自杀么,这事就像走在即将爆炸的桥梁上,永远不可能反悔。你能做的就是站在桥的这一头,盼望着桥的那一头没有这么糟……
《自杀传奇》这本书既是小说,又像回忆录。说是回忆录,因为里面有大量事实,而这些事正是发生在作者大卫·万恩父亲的身上的。说是小说,因为并非单独的故事,而是有六个不同的故事,其中有五个故事的主角都是一个叫做罗伊的男孩,而这个小男孩也正是作者本身的缩影。
开篇故事《鱼类学》先为读者介绍了罗伊的家庭背景,关于他父亲如何失败并导致最后的自杀,还有关于银元鱼如何吸出一只变色鲨鱼的眼睛。这些细节看起来是这么的真实,那是因为你不知道万恩的生平,所以这些回忆录性质的描写就成了小说叙述。随着情节的深入,读者又会跟着罗伊一起去探寻他父母亲的故事,还有他们的婚姻解体的原因。
小说的中心故事《苏克万岛》里,13岁的罗伊为和父亲和解做了最后的努力,父亲在阿拉斯加买了一艘小木船,并且和儿子在完全远离人烟的野外度过了一年的时间。罗伊常常在夜晚听到父亲的哭泣,并对自己的性关系的不忠不断忏悔,乞求儿子的原谅。这个短篇小说的前半部分是第三人称从罗伊的角度叙述,后半段则是从父亲的角度。
在另一个故事《科奇坎》里,30岁的罗伊又返回自己的家乡阿拉斯加。看尽了世事沧桑的他决定寻访从前的足迹,“这看起来让人很紧张,这场旅行就像是一个怪僻,一个想要回到童年的奢侈愿望。”在故事的结尾,罗伊告诉我们:“父母的离婚和父亲的自杀,影响了我的性格形成,这种影响是深远的。但是,如果不是这样,我又会变成怎样……”
在这些故事里,作者万恩的描写简单明了,节奏清晰,同时又向读者展示了大自然的残酷。在罗伊的身上,我们看到父亲自杀带给了他相伴一生的阴影。这是一部优美的,并不轻松的,异常精致的小说。