《来与去》是一本极其罕见的小说——真正的创新之作。 它为愿意多做思考的读者提供了无尽的思想食粮,一种智力谜题,以及想象空间。但它同时也会带来一种非常愉悦、温和且引人入胜的、给人持续惊喜的阅读体验。
这部小说有两个开头,却没有常规结尾,由“来”和“去”两个故事组成,它们有时相互映衬,相互反射。这些故事将读者引向人类生活的奥秘,引向我们在这个世界上的不可知的谜团。
主人公是两个处在青春期边缘的女孩,这可能是女性生活中最自由和最有力量的年龄。其中一个,阿尼,似乎不存在于任何时间和地点。 她仿佛诞生于卡夫卡的寓言,带着一个背包和一只偷来的小猫,踏上了寻找她无法命名的东西的旅程。 另一个女孩名叫阿娜梅·佳琳斯基,与她的语言学家母亲和她的弟弟丹尼生活在当今的曼哈顿闹市区。 她也为一些她难以名状的人或物而感到孤独。
《来与去》自始至终保持着一种神秘性——那种人类需要向不可知的事物伸出手来的神秘性。每个女孩都认识到这种需要。她们感觉到这种需要在体内燃烧;她们努力感知它的信息;她们允许它影响自身的行动——即便这会使她们与身处的两个非常不同的世界发生冲突。 而当她们故事的线索在中间相遇,并朝着一个目的地前进时,向前伸手已经足够。
利亚·哈格·科恩创作了一本不同于我们所读过的任何书籍的小说。
贝尔维尤出版社打算按照利亚的构想出版《来与去》,用两个封面装订,以便读者在读完一个部分后从另一侧翻开书,开始读第二个部分。这两部分相互渗透,在中间相遇。