人之相知，贵相知心。
可又这谈何容易。朝夕相处的夫妻，母子，也往往难以沟通，传达彼此的心意。我们沟通的一次次努力，似乎总是被无形的东西所隔绝。小说，在某种程度上，是我们最后的尝试。翻开书本，我们便可以最大程度的了解一个人，比他的亲人，爱人更甚。而我们了解之后，看到这个人物挣扎着，为其他人无法了解他/她而痛苦，依然难过。
这部小说中所有人，都在为与其他人的关系而烦恼，痛苦。他们彼此相亲相爱，又相互折磨，背叛，分离。想要亲近的心，却弄得相远。或许，这就是生活本来的面目。
莱娜和查理有三个孩子：仅5岁却时常语出惊人的希欧；还有一对双胞胎。双胞胎中的姐姐薇拉刚刚十个月大，作为提前了三个月的早产儿，薇拉体弱多病，随时都可能有生命危险；双胞胎中的妹妹希尔维，出生不久就夭折了。失去小女儿，对于他们，尤其莱娜，是致命的打击。她无时无刻不感到孤独。即便查理能抽空陪在她身边，她依然固执地相信查理并不在意，他想的只是他的工作。尽管理智告诉她，查理一心投入工作也是为了他们共同的幸福，但她依然感到难过。
查理是外科医生，承担着养家糊口的责任。但是，他有着更大的梦想——将半生的心血都投入到对于机器人的研发中。他希望能有一天，在自己的办公室里就可以为非洲的病人远程手术。查理和合作伙伴斯万森有研发机器人的技术和激情，可是正在他们需要第二轮资金投入的阶段却面临2009年美国金融危机。投资人纷纷选择消极的自保策略。眼看努力了许久的项目就要泡汤，他们只能感慨生不逢时。此时，金融大亨凯文主动找到查理，声称有兴趣支持他们的研发，喜忧参半的查理却要发愁怎么将这一消息告诉妻子。
凯文是莱娜的亲伯伯，但是，莱娜从来不给他好脸色看。她很小就知道自己的母亲跟凯文有染。她听说凯文与查理正在商谈合作事宜，莱娜与凯文大吵一架，事后冷静下来想想却又不得不承认他们需要凯文的投资。另一方面，令她忐忑不安的是，透露给她这一消息的不是凯文，而是他的得力干将亚历山大，也是她曾经的情人。
莱娜与这个魅力四射的意大利男人多年前曾有过一段历史，虽只有短短的几个月，却是充满了激情和欲望的几个月。当年轻的莱娜傻傻地等他回来的时候，亚历山大却依照婚期在异地成了别人的新郎。直到莱娜在他的桌子上看到了邀请函才明白这一切，恼羞成怒的她离开了这个伤心地，后悔莫及的亚历山大此后多次联系她都被果断回绝，可是这并不能改变她依旧无法放下亚历山大的事实，也不能阻止她与查理在一起时心里却想着亚历山大。
过了不久就是双胞胎的生日，聚会上莱娜请来了帮助她照顾薇拉的医生们，在这里他们见证了薇拉学会爬楼梯。对于一个大家都不抱什么希望能够长到这么大的孩子来说，这可算的上是奇迹了。然而欣喜和希望却又让薇拉想起了没有机会感受这世界的希尔维，她怎么可能忘掉呢？双胞胎出生前，她与希欧曾有过这样的对话。
妈妈，你说过你全心全意地爱我，可是小婴儿们出生后你又要去爱他们，那样你就只剩半个心来爱我了。
希欧，不是这样的。你看啊，妈妈的心是有很多个房间的。其中一个是只属于你一个人的，别人谁也夺不走，它只会越变越大罢了。里面装着我们一起做过的事情，我对你的祝福，还有你身上我所爱的点点滴滴。当小婴儿们出生了，我的心里是会多出两个房间给她们的。
莱娜心中为希尔维搭建的那个房间，一旦存在就无法消失，于是里面装满了本可能发生却从未实现的点点滴滴，便更是让莱娜心痛。
然而，在伤心与开心之间，人是要做出选择的。没人会为你的伤感加分。你已经感受到它了，但是接下来，生活依旧要继续。看到这一切，查理终于承诺要带莱娜过一个只属于他们两人的周末，没有手机、没有电脑、没有孩子，只有他们两个。出发后一切都按照计划正常进行，直到查理接到一个电话——凯文和妻子艾维都被诊断出晚期癌症，这就意味着他们的投资泡汤了。莱娜对查理不遵守“没有手机”的承诺大失所望，在不明真相的情况下愤然离去，投入了亚历山大的怀抱。
病床上的凯文告诉莱娜，自己才是她的亲生父亲，并提出将自己的基金会交由莱娜管理。莱娜的母亲贝佛莉承认了这一点。她问母亲，当初为何不在凯文与她父亲泰德两兄弟间做出明确选择时，贝佛莉的回答让她心痛。这不是她和查理和亚历山大之前的倒影么？母亲的故事里，她找到了自己的影子，并顿悟其实一直以来查理才是自己的挚爱，至于亚历山大，那只不过是欲望在作怪——只有查理才会和她厮守一生，一起慢慢变老。只是莱娜不知道，在自己让他伤心那么多次之后，还能否让他回头，给他们一个再来一次的机会。
就像书名所说的那样，本书中不少人的关系都经历了沉默-怀疑-交流这三个阶段：莱娜与查理、凯文、亚历山大，凯文与艾维。书中的环境虽然紧贴2009年的社会背景：奥巴马就职，金融危机的继续，以及凯文与艾维为女儿举办的斥资百万、大牌云集的订婚宴会上都出现了不少人们熟知的面孔；然而，每一个家庭、每一段关系中所包含的错综复杂的元素和人们的心理因素，都绝不是局限于某个时间或者背景的。因为透过她的文字，作者写出来的是我们切切实实的生活，里面有着锅碗瓢盆、酸甜苦辣和嬉笑怒骂，不管文中的人物是拥有豪宅的富人，还是挣扎着维持生计的小夫妻。或许这就是为什么Scribner的编辑在未曾审稿只读过大纲的情况下就抢下版权的原因吧。