安德鲁北京代表处

《徒劳的悲伤》以悬疑小说的形式，处理了人生的一大主题：我们究竟该如何对待悲痛？
小说女主人公莎拉与母亲一直有个解不开的心结。萨拉七岁的时候，在院子里乘凉，迷迷糊糊要睡去的时候，听到比她大两岁的哥哥查理跟她嘟哝了句什么，就跑出院子了。父母以为莎拉给哥哥打掩护，一心要问出查理的下落。但是，莎拉却什么也不知道。父母报了警，夜里，警察把莎拉从梦中吵醒，却还是问不出什么来。查理也再没有回来。为此，母亲一直无法走出悲伤，也不肯原谅莎拉。

莎拉的家，从哥哥查理失踪的那一刻起，有了两个记录时间的方式。一个，是按照通常的公元历，另一个是“查理失踪历”。从他离开的那一刻起，开始计时。查理失踪后一个小时，查理失踪后一天，查理失踪后一个月，查理失踪后一年，十年。

小说也正是以这两个同步的时间平行推进的。每一个章节，除了讲述莎拉成年后遇到的另一场类似的危机之外，按照“查理失踪历”，平行地讲述查理失踪后，这个家庭是如何因为母亲固执地悲伤而最终四分五裂的。母亲每日待在儿子的房间里，精心擦拭儿子的每一件玩具，却不肯注意到女儿背负着沉重的心理包袱，无心学习。再接着，跟父亲离异。她固执地活着悲伤中，痛在不能醒，已经无力去爱其他任何人了。莎拉恨她的母亲，认为是母亲毁了她的一生，让她失去前途。然而，内心深处，她依然爱着自己的母亲。答应父亲要好好照顾母亲。她本可以在大学毕业后，跟男朋友一起远走高飞，到大城市里，忘记过去，重新为人。这项计划却因为母亲病倒而彻底告吹了。抱着虚弱的母亲，莎拉痛苦地意识到，她再也不能离开需要照顾到母亲了，即使代价是她的爱情和未来。小说正文开始时，在学校当老师的莎拉，日子过得非常压抑。她怨恨自己的家，即使下班也拖延着，不肯回到母亲所在的那所响彻着“查理失踪历”的屋子。

某一天，她像往常一样出门跑步，却在树林里发现了一具年轻女孩的尸体。死去的女孩正是她失踪多日的学生——十二岁的珍妮•谢泼德！莎拉知道，自从珍妮失踪之后，她的父母就陷入了疯狂，闯到她的班级里，挨个儿询问同学，在警察局里发疯地呼喊。与查理失踪相类似的情景，珍妮的尸体深深刺激了莎拉，也使她不得不面对自己内心深处的秘密。多年来她极力避免回想起查理的下落，但是，珍妮的死迫使她卷入了这场死亡调查。

在协助警察调查时，她却发觉自己无可救药地爱上了帅气的警官布莱克。同时她又发现身边的朋友、邻居，甚至连那些警察都不能完全信任，童年留下的心灵创伤也远远不能愈合。她特殊的身份加上和主要犯罪嫌疑人之间的关系，使她在这个诡异的案子里越陷越深，悲伤席卷而来，多年来精心维持的生活就此轻易破碎……

查理失踪的真相究竟如何？他是否还在人间？珍妮的死亡的背后到底隐藏着什么样的悲剧？英俊的布莱克警官会成为莎拉最后的避难所还是毁灭她的无底深渊？对于生活在悲痛中的母亲，昔日的真相大白之时，她又将如何是好？当一切尘埃落定，逝者是否真能瞑目，生者又将如何踟蹰前行？

小说的书名“PAST GRIEF”正是取自莎士比亚传奇剧《冬天的故事》里的经典台词：
What’s gone and what’s past help，Should be past grief. 
已经过去而又无能为力的事，悲伤是徒劳无益的。

又一则童话的开始：

去年5月，我收到一部让欧美几个重量级出版人惊艳的电子稿。作者是编辑出身，籍籍无名，从未写过长篇小说。她的题材也很传统，关于失落，关于父母子女之间持久的伤害以及更为持久的爱。这样的电子稿，没有电影消息，也没有大奖的光环，每天我都可以收到5，6部。

使这本书与众不同的，只有出版人凭借自己的眼光和经验，做出的大胆预测
“这一定是本大书！”
“未来一定很畅销！”

因为相信自己的眼光，Ebury将它抢下，作为自己进入小说市场的第一个亮相。在过去的一年间，当初的电子稿已经成为厚厚的书。终于，等到了它在英国上市。几乎就在上市一周后，我收到更多的信，更多的书评和畅销的信息。

2月4日发售，出版第一周，销量就达3000册，从大堆的新书中飞升到畅销书TOP50，位列#49。2月19日，《徒劳的悲伤》持续走高，排在#30位，并且成为著名的水石书店的主推书。接下去的故事，我们并不陌生，报章杂志蜂拥报道。Daily Mail，Marie Claire， Easy Living，Glamour，Irish Independent纷纷刊登评论，Amazon UK上的读者评论已经有43个，然后是电影改编权，由爱尔兰的Parallel Films抢下。出版三周后，销售量已经达12,000册，成为英国畅销书榜Top50中，唯一一本处女作。

在爱尔兰，《徒劳的悲伤》势不可挡，竟然一举进入Top10，紧挨着改编成电影的世界畅销书《可爱的骨头》以及红遍全球的Stieg Larsson的龙纹身女孩系列，排在第5位，成为爱尔兰今年出版的一大奇迹。Ebury第一次出版小说，就大获成功，签下她的第二本小说，最快将在今年秋天出版。

好了，童话已经完成，2月底，Jane Casey的名字已经成为欧美出版商眼中又一块金子招牌，她还在构思中的第二部小说也开始全球销售版权，尽管远没有完稿。对我而言，看到童话成形，固然有趣，更有意思的却是童话的开始：
 
2008年12月，资深美女编辑简•凯西（Jane Casey）把处女作《徒劳的悲伤》（PAST GRIEF）手稿寄给United Agency的大代理人西蒙•特里文（Simon Trewin）时，她依然对自己没有把握。西蒙也想不到，这个不起眼的包裹里竟然会是一部后来让出版界趋之若鹜的小说。

凯西的手稿寄到时已是周四，西蒙并没有去读，他的办公桌上等待阅读的手稿早已堆积如山。倒是西蒙的助手，埃丽拉利周五回家时，顺手拿到了简的小说。第二周上班第一天，她兴冲冲地跑来告诉西蒙，一定要他抽出空来，读读凯西的小说。西蒙后来说：“埃丽拉非常懂书。她告诉我说，这是一本绝对值得一读的小说。果然，我一读起来就不愿放下。我后来迅速跟简取得联系，周三，她就坐在了我的办公室里，成了我们的客户。没有什么比向出版界推介有实力的新人更叫人兴奋的了！简一定会成为一位出色的惊悚小说家的。”

目前，西蒙•特里文已经与Random House旗下的Ebury就简•凯西作品的出版事宜达成了最终协定。按照计划，Ebury将在2010年春季推出简•凯西的《徒劳的悲伤》，并在秋季推出她的第二部惊悚小说。

跟西蒙一样一口气读完凯西手稿的还有美国的出版人乔•派纳门塔（Zoe Pagnamenta），目他前正致力于把《徒劳的悲伤》介绍给美国读者。他说：“我一般要知道英国的行情之后才敢作决定。但是读完简的这部小说，我突然意识到这是我读过的最好的悬疑小说！我决定立即行动。”荷兰Ambo Antos出版社的行动同样迅速。他们出版了荷兰最畅销悬疑小说家的作品，例如西蒙尼•范•伍拉特（Simone van der Vlugt） 和埃瑟•伍尔豪夫（ Esther Verhoef），但 Ambo Anthos的发行人克里斯•赫斯德芙（Chris Herschdorfer）在看过简的作品之后也相信他们能让简•凯西在荷兰市场上取得更大的成功。”

在抢夺简•凯西作品的代理权方面，竞争更是异常激烈。经过三轮竞拍，最终由United Agency的国际版权负责人拉蒂（Lettie）从Blanvalet得到了简的两部小说的代理权。United Agency已经代理了好几个惊悚畅销小说家的作品，包括美国纽伯瑞大奖获得者伊丽莎白•乔治（Elizabeth George），美国犯罪/悬疑/推理小说大师杰弗里•迪弗（Jeffery Deaver），二十一世纪的医学悬疑天后苔丝•盖瑞森（Tess Gerritsen）， 《盲视》(BLINDSIGHTED)作者凯琳•施劳特（Karen Slaughter）， 英国小说惊悚天王李•查德（Lee Child），英伦奇幻奖获得者露丝•蓝黛儿（Ruth Rendel）以及其他大名鼎鼎的人物（如德国的原创作家查洛特•林克Charlotte Link）。现在，他们即将推出简的第一部惊悚小说《徒劳的悲伤》！

小说的总编Leena Flegler在书序言中写到：“我非常高兴地告诉大家，我已经成功说服了我的同事并使他们相信简•凯西是一个不容错过的作家。我发现一拿起这本书就不愿放下，同时在阅读中体验到一种无名的难过与不安。最重要的是，母女关系在书中得到了极好的描述，字里行间显露出作者非凡的才能。我很少读到能把对哲学的洞见展示得如此出色的小说，实在让人觉得惊讶……”