艾尔耐斯特（Erneste）在瑞士吉斯巴克市的一家豪华酒店的餐厅工作。他是一个“完美侍应生”，做什么事都井井有条，而且不仅是在工作上，在生活中亦如此。他看上去彬彬有礼，温文尔雅，但是内心却隐藏着一股强烈的激情。直到19世纪30年代末，他与雅各布（Jakob）相爱，这份激情终于被点燃了。对于雅各布（Jakob）来说，这仅仅是场儿戏，是追求荣华富贵之路上的一次短暂的小憩。
一天，艾尔耐斯特（Erneste）当场撞见了雅各布（Jakob）与知名的德国作家裘利斯·克林格（Julius Klinger）在一起，于是他们之间的关系结束了。雅各布（Jakob）逃离在当时受纳粹管辖的欧洲，和克林格（Klinger）一起去美国开始新的生活。而艾尔耐斯特（Erneste）的心也因此破碎了。在之后的30年里，他不仅像以前一样扮演着“完美侍应生”的角色，内心的激情也完全消逝。小说的开场是在几十年之后，艾尔耐斯特（Erneste）收到了一封雅各布（Jakob）从美国的来信，叫他向克林格（Klinger）借钱。而战后便回到欧洲的克林格（Klinger）此时拒绝提供帮助。不久，艾尔耐斯特（Erneste）获得了更多关于雅各布（Jakob）的消息，大为震惊。这一切都开始腐蚀他对年轻时那段爱情的美好记忆。
这部小说如同电影一般，在两段时空中穿梭，笔法巧妙，情节紧张，具有讽刺意味。