黑暗时代时欧洲历史上最引人入胜，却也最为陌生的时期之一。罗马帝国覆灭之后，人们开始重新定义权力的本质、政治的意义，以及何为美好生活。倘若将这段历史叙述为基督教单一文化的胜利，便会掩盖这一时期欧洲令人惊叹的多元面貌。这里还有另外一种叙事：它所描绘的版图是更为广义的“欧洲”，充满实验性、奇异感与凶险动荡，范围涵盖基督教势力下的爱尔兰、穆斯林统治的西班牙，信奉异教的纳维亚，以及曾统治中亚草原、鲜为人知的犹太游牧帝国。
或许更出人意料的是，这段历史的最佳讲述切入点是一众鲜活的女性人物。处于婚姻、奴役、或其他缘由，她们不得不跨越巨大的文化和社会鸿沟，以求在全新环境中生存立足。她们之中有的贵为王后，有些身为奴隶，还有少数人身兼两种。她们最初处于极度弱势之中，这份经历倒逼她们不得不比那些手握军权、来去纵横之人有更强的文化适应力。透过她们的视角审视历史，我们便不再局限于简单的英雄成败叙事，得以看见一个更多元化、充满变化，又彼此联结的欧洲。