“回忆录界的艾米莉·狄金森。” —— 斯蒂芬·金（Stephen King）
有时，恐惧会降临，像影子一样占据她的身体，而她唯一能做的就是写下来，专注于那些吸引她目光、萦绕她脑海的事物。无论是什么，只要能让她活在当下。
拉把椅子，泡杯茶，走进阿比盖尔·托马斯有趣、迷人、慷慨的世界。
在这部由碎片化回忆录构成的晚年独白中，畅销书作家阿比盖尔·托马斯以标志性的幽默与智慧探讨衰老命题。她以妙趣横生的论证颠覆年龄焦虑，还毫无保留地分享了众多实用且发人深省的写作技巧。在托马斯眼中，暮年远比青春从容，每个褶皱都暗藏惊喜。
临近 80 岁生日，阿比盖尔步入了她所认知的老年阶段。与大众想象中老年人失落、孤寂的生活不同，她以一种豁达、欣然的姿态接纳了如今这份比往昔更为宁静的新生活。如今的她，不再开车风驰电掣，也不再于舞池中翩翩起舞。多数时候，她惬意地坐在洒满阳光角落的舒适椅子上，身旁有三只狗狗如忠诚卫士般相伴。这三只狗狗，宛如她生活中的灵动音符，为平淡日子增添生机；鲜活的记忆，似一部部精彩的老电影，在她心间不断放映；窗外那些飞鸟和小动物，更是大自然馈赠的珍贵礼物，成为她日常观察与遐想的对象。或许在旁人眼中，这样的生活平淡如水，毫无波澜，可阿比盖尔这位备受喜爱的作家，却拥有一双能在平凡中发现非凡的慧眼，从这些看似微不足道的日常点滴里发掘出无尽的精彩，恰似在沙砾中找寻到璀璨的珍珠。
回忆如五彩纸屑般纷至沓来，时间在她笔下仿佛拥有了生命，时而飞驰向前，带着对未来的期许与好奇；时而循环往复，让她仿佛又回到了二十多岁的青春岁月。那时的她，身处华盛顿广场公园，与友人饮酒作乐，笑声在空气中回荡；与陌生人约会，在爱情的迷宫中进进出出，每一次心动与失落都刻骨铭心，心中还满心憧憬着一个更美好的世界，眼中闪烁着对未来的无限希望。
然而，生活并非总是阳光明媚，有时，恐惧也会如幽灵般悄然袭来，如影随形地占据她的身心。在那些艰难时刻，阿比盖尔找到了属于自己的 “秘密武器”—— 写作。她通过写作将恐惧驱散，专注于那些吸引她目光、萦绕在她脑海中的事物。无论是一片飘落的树叶，还是一只飞过的小鸟，任何能让她活在当下的事物，都成为了她心灵的寄托，支撑着她走过人生的低谷。就像罗曼・罗兰所说：“世上只有一种英雄主义，就是在认清生活的真相后依然热爱生活。” 阿比盖尔正是这样的英雄，用文字对抗恐惧，拥抱生活。
这部作品犹如冬日围炉夜话，邀您品着热茶，走进托马斯狡黠迷人的精神世界，见证时光如何将破碎往事淬炼成智慧结晶：
衰老的诙谐启示录：在托马斯眼中，暮年远比青春从容，每个褶皱都暗藏惊喜。
作为闪念回忆录的先驱，深受作家们喜爱：自 2000 年起，阿比就开始发表源自她生活的短小精悍、震撼人心、妙趣横生且富有诗意的生活片段。其凝练诗意的文字俘获了安・帕切特（Ann Patchett）、安妮・拉莫特（Anne Lamott）、伊丽莎白・吉尔伯特（Elizabeth Gilbert）等众多知名作家的推崇
对于爱狗和爱书之人而言：阿比的兴趣始终坚定不移。正如她所说：“在我生命的大部分时间里，一直有两样东西相伴——子女、写作。还有偶现的情人，以及永不缺席的忠实犬伴
图书目录：
引言
第一部分：就这样老了
第二部分：居家令
第三部分：紫藤
第四部分：关于写作的几点思考
致谢