洪水袭来，伦敦正被迅速淹没，泰晤士河里甚至出现了一头鲸鱼。
当我们的无名叙述者还是个年轻女孩时，有人告诉她，一位上吊自杀的同学是被“情绪鲸鱼”吞噬了。许多年后，她的男友（书中称“忧郁男子”）突然失踪了，于是，一场追寻这头“鲸鱼”的旅程开始了。
在他消失之后，伴随着连绵不绝的雨，叙述者审视着他们崩塌的关系。不可避免地，她将自己的浴缸推下楼梯，让它漂入洪水之中，充当一艘船，并让精神状态不稳定的邻居和一只猫也登上了船。漂浮在深渊之上，她的韧性日渐衰弱，这令她感到恐惧，并对亲密的真正代价发出质疑——冒着失去理智的风险维系亲密关系，真的值得吗？如果精神脆弱是人类生存的固有特质，我们该如何生存下去？直到她完全接纳邻居的原貌时——那是一个承载了她自身脆弱性的虚构化身——她才找到了自己的答案。理智或疯狂，虚构或“艺术的真实”……有时，最真实的感受正是生活中的超现实感，而我们唯一能做的就是继续划水，努力漂浮。