当一位犯罪小说家在文学节上得知丈夫离奇身亡，她被迫回望一桩埋藏二十多年的校园命案，并发现自己最熟悉的人生，其实一直建立在被删改、被遮蔽的真相之上。
这个悬疑故事不止让你猜“谁杀了谁”。你读得越多越会发现，那些记忆、阶层、亲密关系与自我叙述并非背景，而是在不断影响着当下——越往下读，越会意识到“那个早该被遗忘的女人”，从未真正消失。
***
畅销犯罪小说作家玛丽安·莱恩，在被一群热爱她的读者围绕时，突然得知丈夫戴恩去世的消息。
震惊之下，玛丽安回到家，却发现门口站着一个陌生女人。她不仅自称是玛丽安最忠实的读者，还说自己曾在戴恩临终前陪伴并安慰过他。
起初，这个名叫玛丽的女人给了玛丽安些许安慰。直到她承认，戴恩曾向她吐露过一个秘密。只是这个秘密，她自己也记不真切；而玛丽安却拼命想要知道。
但玛丽同样也是个会讲故事的人。玛丽安深谙这一类型小说里每一个转折，却唯独没有料到这一次。