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内容简介：

友情，有时会以一种浸润的方式，在不经意间，甚至眨眼之间，改变我们一生的轨迹。
父母离婚后，15岁的凯特随着母亲从热闹繁华的底特律搬到了银湖，一个位于密歇根北部的乡下小镇中，这里离最近的杂货店也要20分钟的行程。家庭的破裂，朋友的离去，生活的转变，让她觉得一切曾经相信的事情都是谎言。正当她不再对生活抱有任何期待地与家人从火车上搬下行李的时候，她第一次看到玛莲娜——这个改变了她一生命运的女孩，她的挚友。
日后有一天，当凯特回忆起玛莲娜，她说：“回忆中，一切清晰而细节得仿佛不真实。我能想起她那因为下雪而冻得粉红的胳膊，和因为寒冷而激起的鸡皮疙瘩的皮肤。她的头发散发着木头燃尽后的味道，每次她摇晃脑袋将乱发从脸前甩开的时候，这种味道就会淡淡飘来……我总在想，如果将玛莲娜从我的记忆中移出，那么记忆便会闭上眼睛，沉于寂静。在那段日子里，没有玛莲娜，就没有银湖，没有凯特，没有任何东西。”
在接下来的几周里，凯特迅速与玛莲娜成为形影不离的闺蜜。玛莲娜极具吸引力，亲和，但同时也狂野且麻烦不断。她的一切，让原本是乖乖女的凯特觉得仿佛接触到了一个新的世界，凯特开始迅速激烈地接触到许许多多第一次——初次喝酒，初次抽烟，初次接吻，甚至初次碰药物……尽管两人如此形影不离，但凯特依然觉得玛莲娜如同一个谜。比如，凯特知道，早晚有一天她会离开银湖这个毫无生机的地方，而玛莲娜却笃信自己离不开这里，即便在凯特心目中，银湖完全配不上玛莲娜的存在。
即便如此，两个女孩还是认为，无论现在如何破落无助，她们都将有一个未来美丽而值得被憧憬的未来。终有一天，她们会被疼爱，会被眷顾，会过上满足的生活。自从搬来银湖，凯特第一次对未来有有了信任。
事实证明，玛莲娜一直是正确的，她将留在这里。
事实证明，凯特也是正确的，她所相信的美好未来，也是生命中一次最大的谎言。
就在他们认识的当年年底，玛莲娜溺毙在银湖一处冰冷的河水当中，隐藏在一处丛林里。那原本冰冷而美得令人惊异的寒冬水面，成为了玛莲娜最后的归宿。正如同她说的，“我无法离开银湖（水）”。
在凯特的叙述中，时光与记忆前后穿梭。凯特一直回忆着玛丽莲，仿佛与她共同成长。
终有一天她会明白，那些她失去的东西，同时在她的体内存在着，熠熠生辉。
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