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内容简介：

这是一个关于爱的奇迹的真实故事：为了三头受困的灰鲸，世上两个头号敌国展开了行动。

无穷的希望，无畏的勇气，团结的力量， 将全人类的目光吸引到了世界尽头最寒冷的小镇，一个不可能完成的任务，一段鲸天动地的奇迹之旅！

在冷战时代的1988年，一个奇怪的、引发了全球骚动的事件，在几个星期里如醉如痴地吸引了全世界10多亿人的注目，让正当进行得如火如荼的美国大选黯然失色。

事件缘起于10月7日，阿拉斯加州巴罗镇附近的印第安猎人发现，3只加州灰鲸被困于北极冰面之下。在过去，由于自然的方式，这些被困的鲸鱼会不可避免地迎来它们的死亡。而这次不一样了。汤姆•罗斯，因为他对这起事件的报道，令人信服地说服了石油公司高管、环保活动家、因纽特人、企业家和美国军方联合起来一起拯救鲸鱼。他报导的故事，吸引了150多名国际记者前往巴罗，很快引起了全世界的关注。

[image: ]但这是一个几乎不可能完成的任务——打通四浬长的坚冰。只要实现这个奇迹，受困鲸鱼就能游到海洋，开启五千浬长的年度迁徙之旅。随着救援活动难度的加大，世界各地数以亿计的人，以各自的方式，共同投入了一次极富戏剧性、高潮迭起的救援活动。

生命的大奇迹不仅让坚冰融化，也令冷战瞬间冰释……

作者简介：

汤姆•罗斯（Tom Rose），美国记者，全程参与了1988年10月感动全球的阿拉斯加鲸鱼救援行动。此后，他继续在阿拉斯加逗留了几个月，深入采访救援和媒体报道中所涉及的每一个主要角色。他曾是日本电视台的一位记者和新闻制作人，现在是《耶路撒冷邮报》（The Jerusalem Post）的出版人和首席执行官，同时也是天狼星／XM（Sirius／XM）广播电台一个广受欢迎的节目“鲍尔和罗斯”〈Bauer & Rose〉的制作者之一。他也为报章杂志定期撰写有关美国和中东政治的评论。目前，他居住在印第安纳州（Indiana）的印第安纳波利斯（Indianapolis）。

媒体评价：

“超过150名来自世界各地的记着；仅直接花费就高达数百万美元；罗纳德·里根和戈尔巴乔夫甚至还携手投入了他们两个国家的军事力量......而所有的这一切，都仅仅只是为了拯救阿拉斯加3只濒危的鲸鱼。在全球最寒冷的地方，这个故事让人心变得温暖。”

----《纽约时报》(The New York Times)



“这是一本一旦翻开就再也无法放下的书。这是一个令人信服的、充满希望和仁慈的故事：3只阿拉斯加搁浅的灰鲸，使得很少与世界连接的一个北极小镇，迅速成为媒体、环保人士乃至两个超级大国关注的中心。它由鲸鱼开始，却直击人心。”

----《华盛顿邮报》(Washington Post)


   “扣人心弦...一个关于三头鲸鱼如何使得正在冷战的两个国家停止对抗，并联合起来拯救这些笨重而优雅的生灵的动人故事。”

----出版商周刊(The Publishers Weekly)

  “1988年，从救援工作的开始到结束，我都住在巴罗，见证了鲸鱼和人类一次伟大的新生。Tom Rose没有去创造一个故事，而只是真实地展示了事情的真相。书中涉及的所有人物都是真实的，你甚至可以循着渐次展开的细节，感受到他们当时悲喜交加的心情。”

----《科学美国人》(Scientific American)
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后记

不管成功与否，媒体都将10月28日(星期五)称为突围行动的终结日。如果，在曙光出现时，鲸鱼仍然在冰层里，我们会不顾一切，下定决心。我们会给亲人打电话，告诉他们这个故事结束了，然后订机票回家。

每个人都同意，再也做不了什么了。由于高压冰脊不再会阻止鲸鱼无冰的水道，鲸鱼成了自己自由的唯一障碍。我们拼命地试图说服我们的责任总编，人类在这个故事的角色已经扮演完毕。种种迹象表明，美国人民已经厌倦这个故事。他们也已经看够了。如果突围行动可以让媒体和世界换个频道离开的话，现在似乎到时候了。

但星期四早上，马利克发现领头的鲸鱼斯库几乎被冻在破冰船打开的道路上时，巴罗笼罩在一片挫折感中。10月26日(周三)晚上鲸鱼看上去自由了。但第二天早上，再次证明它们喜欢被卡住。第一次它们搭错了神经被困，这一次又发生了。破冰船打开的通道在一夜之问冻结，灰鲸没来得及出去。它们不是开始自己的迁徙，而是再次被困在一个小洞里。

看上去，糟糕的一切又重来了。灰鲸和疲惫的媒体很幸运，俄罗斯人最后待了一晚上。大概在星期五早晨早些时候，灰鲸们最终穿过通道，游进开阔水域，而破冰船回去在冰上开新路了。

将近两个星期冻在零下20度的天气里，大家已经没有多少体力。开始，突围行动只不过是人们的冒险行动，不是为了鲸鱼或者它们的物种，而是为了媒体。和其他所有新闻故事一样。突围行动需要一个开始、一个过程，最重要的是，一个结尾。如果救援行动遥遥无期，可能会违反最关键的标准。当然，认为救援行动没有核心的观点是荒诞的。媒体就是救援的力量。

与突围行动最后几个小时形成鲜明对比的是，北极的巴罗相当于美国战败前夕的西贡。人们不顾一切想离开。我们不是担心的“北越”，而是担心巴罗本身。

唐·奥利弗是越战老兵，一样急着离开巴罗。他正帮着视频编辑史蒂夫·西姆打包NBC所有设备。这时，电话铃响了。NBC洛杉矶分社打来电话。奥利弗立即知道自己不会喜欢接下来听到的话。奥利弗很喜欢他在行业里的绰号：厄尔尼诺。真是令人惊奇，巴罗和无尽的荒凉还没有引发他著名的暴脾气。

洛杉矶那头的人吞吞吐吐地说：“我们想让你再待几天。你明白的，以防万一鲸鱼回来。”奥利弗在世界之巅酒店的房间是那么冷，但你几乎可以看到他耳朵里冒出的气。还要在巴罗待几天，奥利弗甚至怀念起1975年4月的西贡了。眼看着同事们要飞往温暖的地方，奥利弗到了极限。厄尔尼诺要爆发了。

“万一它们回来?”他难以置信地、满脸绯红地尖叫。“我们已经预定了12点30分的飞机，我们不会错过这班飞机。鲸鱼走了，走了，走了!它们不会回来。如果它们回来，那是它们的问题，不是我的问题!你明白了吗?”
整个酒店一楼一片安静。即便对于发怒的人来说，这也是一场令人印象深刻的愤怒爆发。他的制片人杰里·汉森开玩笑说，也许他达到了暴脾气的个人最佳水平。我们都很同情。奥利弗和我们其他人一样，已经完成了任务。为什么当巴罗监狱的其他囚犯将要被假释的时候，他的刑期反而要延长呢?

ABC制片人哈里·齐提科从大厅那头朝我们走来，好像对唐·奥利弗震耳欲聋的大叫无所畏惧。他和我们同样要赶飞机。当他从奥利弗旁边打开门时，我们都没有掺言。我们在想，齐提科会如何处理微妙的局势。他会悄悄溜过去，假装没看见那个戴着红帽子、发着脾气的魔鬼呢?还是会强力抓住那个愤怒的魔鬼?

齐提科来到门前，站住脚步，转身向奥利弗挥手告别。奥利弗停住长篇大骂，转向齐提科，向他露出一个简短而亲切的笑容，眨眨眼睛，伸出告别的手，然后等齐提科走后继续发脾气。齐提科笑了，希望奥利弗刚才的爆发能够产生想要的效果。奥利弗快乐地向齐提科竖起了大拇指。

文摘
1988年9月，严冬早早地降临了阿拉斯加北坡（North Slope）。西伯利亚寒流涌入，带来阵阵狂风和异乎寻常的寒冷。一周之内，平均气温从10度下降到零下20度。海岸围起了一圈异常坚硬的冰墙，将美国最北方的海岸和凶险的北冰洋隔离开来。

几个星期前，成千上万只在该海域捕食的鲸鱼大部分开始往南迁移。但3只年幼的加利福尼亚灰鲸没有走。其中2只已经断奶，1只还在嗷嗷待哺。它们没有察觉到坚冰正一步步在头上包围起来。要是知道那越来越多的东西是什么，它们肯定也会和其他同伴一起离开的。可是，它们依旧在无边无际的海底捕食着美味的虾蟹。

这些灰鲸一点也不着急离开。干嘛要走呢？它们胃口很好，食物供给也取之不尽。它们感觉不到什么危险。而且，一旦冬天离开这饕餮之地前往下加利福尼亚半岛（Baja California）那个更温暖的家，直到第二年春天回到阿拉斯加，其间它们不会吃任何东西。等到回来已经是五个月后了。那时，它们可能已经绕了9000英里，走过了世界上哺乳动物迁徙中最长的旅程。这对于一个吃货来说，饿得可真够久的。

迁徙意味着对抗。虎鲸、大白鲨和其他很多食肉动物都捕食年幼的灰鲸。正是因为它们年幼，所以很容易被抓住。缺乏经验的灰鲸在北极圈的现实生存环境下很快就能茁壮成长起来。

距离“巴罗角”（Point Barrow）仅仅数百英尺外，3只灰鲸漫不经心地游摆着，吸食海底虾米之类的片脚甲壳动物。巴罗角是北美大陆最尽头一个狭窄的海角，长约5英里。巴罗小镇位于巴罗角西南方4英里处，是世界上爱斯基摩人最大、最古老和最远的北部聚居地。这几只鲸鱼要是其他时间出现在阿拉斯加州北冰洋海岸的其他地区，可能在冰层下面淹死了也没人知道。

短短几周之内，这3只鲸鱼将会成为有史以来最幸运的动物，受到另一个物种前所未有的帮助。就我们所知，古往今来，它们是首例幸免于难的鲸鱼，而其它落难的鲸鱼却难逃悲催的命运。它们不会像其他搁浅的鲸鱼那样被淹死，也不会遭到高科技捕鲸船猎杀，变成日本化妆品或者俄罗斯冰激凌。至少现在，当地的因纽特人还不能借口捕鲸配额还没用完，把它们搬上餐桌。

每年春天冰雪融化之际，幼鲸的尸体凌乱地堆积在阿拉斯加北冰洋海岸上，几个月后才被当地人发现。每年见过死鲸的当地人明白，它们很可能是淹死的，因为几乎所有的灰鲸尸体都未成年，甚至刚刚生下来不久。令人宽慰的是，这些鲸鱼死有所值，至少大家的泪水不会白流。自然界从来不会让一个生物白白死去。它们是北冰洋整个食物链中重要的一环。

那3只灰鲸有时会停止进食，在粗糙的海底挠一挠它们笨拙的鼻口，缓解寄生在皮肤上的鲸虱和藤壶带来的不适。可笑的是，接下来的这个月里，正是这些令它们瘙痒难耐的小虫多次将它们从死亡陷阱中拖出来。

自古以来，当地的因纽特人（他们过去称自己为爱斯基摩人。别人叫他们爱斯基摩人，他们也不以为怪。）靠灰鲸生存，用灰鲸建立起整个生存文明。过去几百年间，他们开始喜欢吃更加美味的弓头鲸。弓头鲸的外皮干净光滑，比丑陋、倒人胃口的加利福尼亚灰鲸好吃多了。

藤壶虽然让这3只灰鲸感到烦恼，但是比起生活在当地的一个爱斯基摩捕鲸人，这些小虫虫真算不上什么。这位捕鲸船船长尽管只有5.3英尺高，却凭着一身胆量赢得了“马利克”（Malik）的称号。在因纽特语中，“马利克”的意思是“小巨人”。他已入花甲之年，大半生行走在巴罗角外常年晃动的冰层间，寻找弓头鲸。就像其他刚接触西方历法不久的人一样，大部分上了年纪的爱斯基摩人都说不出自己有多少岁。

[bookmark: _GoBack]居住在冰天雪地、一派荒芜的世界顶端，人们以前只有鲸鱼这一种食物来源比较充分，能够养得活人，直到最近情况才有所改变。弓头鲸一般长约60英尺，平均一只弓头鲸可以供一个普通的因纽特村庄吃上一年。北极外的人说马利克的工作是“为了维持生计而捕鲸。”但是有的人觉得他是为了生计而捕鲸，而有的人认为他大开杀……
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