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嘗一小口馬德蓮，因「這個曾存在過一次」而享有完整生命的一瞬。

小說裡的普魯斯特時刻，讓我們愈洞徹時間是什麼，

就愈洞徹創作是什麼，也愈洞徹事物的本質是什麼。

時間就是作品所創造之物，做作品就是做時間，也就是做時間的觀念。

成為書寫的人，意謂成為做時間的人。

 

《追憶似水年華》是理解當代思想不可或缺的文學經典，普魯斯特以飽含詩意的巨量文字述說著遲遲無法寫作的故事。主角馬塞爾繾綣於社交與愛情的糾葛，優柔於自己的創作志業；當綿延二千餘頁的小說走到盡頭，懸命以待的作品卻仍未真正現身，燦然懸浮於終卷之後的空白不可見之處。作品臨陣，只是永遠缺席。

 

楊凱麟在《成為書寫的人：普魯斯特與文學時間》中，縝密地探索普魯斯特對於愛情、繪畫、音樂、戲劇的深刻思考與想像，試圖回應《追憶似水年華》所留下的一個嚴苛又燒腦的問題：何謂當代文學？

 

創作不應是生命經驗的再現，而必須奠基於觀念的創造。《追憶似水年華》在文學史上的重量級分量，在於普魯斯特使書寫成為一種基進革新的行動，而其神祕內核便是觀念，特別是時間觀念。做作品，必須先創造差異的時間，而差異的時間則差異化時間中的一切，這是小說所操作的時間增維。成為書寫的人，意味著成為做時間的人。《追憶似水年華》最後終於觸及做作品的契機，關於書寫，再無疑慮。
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