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类    型：传记回忆录
内容简介：

屡获殊荣的剧作家、编剧和导演大卫·马梅特（David Mamet）分享了他在好莱坞40年里与一些电影界大腕合作的丑陋又令人捧腹大笑的故事。
1980年，一位超级成功的剧作家大卫·马梅特来到了好莱坞，为杰克·尼科尔森（Jack Nicholson）创作一部电影。他见到了老好莱坞的名人，并陶醉在与保罗·纽曼（Paul Newman）、迈克·尼科尔斯（Mike Nichols）、鲍勃·埃文斯（Bob Evans）和苏·门格斯（Sue Mengers）等巨星的友谊中。在接下来的四十年里，马梅特写了几十个剧本，被解雇了几十次，自己导演了11部电影。
在《到处哼哼》中，他沉浸于电影场景中那种紧张又令人窒息的专业精神。他描绘了变化无常的工作室和制片人，如何一点一点地吞噬着艺术家。他还思考了电影制作的艺术和那些制作好电影的天才人物。裹挟着马梅特最好的戏剧作品里所有的冒险和花样，这本回忆录描述了一个逝去的世界，一些我们最喜爱的电影明星私下的样子，以及这一切是如何被数字媒体和“觉醒”潮流一冲而散的。
马梅特热爱电影，带我们领略电影中的天才，强调着那些被忽视的人和他们的重要工作，比如助理导演、布景师和电影剪辑师。他还描述了许多自己最喜欢的电影和表演，以及它们成功的原因：《奇幻核子战》（Fail Safe）中的亨利·方达（Henry Fonda），《刀锋》（The Razor’s Edge）中的安妮·巴克斯特（Anne Baxter），杰西卡·兰格（Jessica Lange）饰演的弗朗西斯·法默（Frances Farmer）。他一丝不苟地讲述了剧本的创作过程，并向我们展示了对白对电影来说其实是多么不重要：这对剧作家来说是一个艰难的教训。
《衰退》（Recessional）让马梅特在2022年重回畅销书排行榜。而这本回忆录就建立在那次成功的基础上，对好莱坞多元化的愚蠢行径和娱乐业的政治进行了尖锐的讨论。
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大卫·马梅特（David Mamet）的众多戏剧包括《奥利安娜》（Oleanna）、《格伦加里·格伦·罗斯》（Glengarry Glen Ross）（获普利策奖和纽约戏剧评论家圈奖）、《美国水牛》（American Buffalo）、《疾速犁》（Speed-the-Plow）、《波士顿婚姻》（Boston Marriage）、《十一月》（November）、《种族》（Race）和《无政府主义者》（The Anarchist）。他曾为《大审判》（The Verdict）、《铁面无私》（The Untouchables）、《浪人》（Ronin）、《摇尾狗》（Wag the Dog）等电影撰写剧本，并两次获得奥斯卡金像奖提名。他自编自导了十部电影，包括《凶杀》（Homicide）、《西班牙囚犯》（The Spanish Prisoner）、《州与主》（State and Main）、《游戏之家》（House of Games）、《斯巴达》（Spartan）和《红带》（Redbelt）。此外，他还写了小说《村庄》（The Village）、《旧宗教》（The Old Religion）、《威尔逊》（Wilson）、《一个色情明星的日记》（The Diary of a Porn Star）、《芝加哥》（Chicago）和多部非虚构类书籍，包括《小鹿斑比大战哥斯拉：论电影行业的性质、目的和实践》（Bambi vs. Godzilla: On the Nature, Purpose, and Practice of the Movie Business）；《剧院》（Theatre）；《刀的三种用途:论戏剧的本质和目的》（Three Uses of the Knife: On the Nature and Purpose of Drama）以及《纽约时报》的两本畅销书《秘密知识：论美国文化的瓦解》（The Secret Knowledge: On the Dismantling of American Culture）和《衰退：言论自由之死和免费午餐的代价》（Recessional: The Death of Free Speech and the Cost of a Free Lunch）。他的HBO电影《菲尔·斯佩克特》（Phil Spector）由阿尔·帕西诺（Al Pacino）和海伦·米伦（Helen Mirren）主演，于2013年播出，并为他赢得了两项艾美奖最佳编剧和最佳导演提名。他是CBS电视节目Unit的创作者和执行制片人，也是大西洋剧院公司（the Atlantic Theater Company）的创始成员。
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