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拋開荒謬瘋狂家族史

走向決絕而異美的俄國文化

 

以身為器，青春為餌

欲念是罪，卻又如此聖潔純粹

 

莫斯科，人們印象中慣常的白雪覆地，既決絕冷漠，卻又神祕。曾數次赴俄學習語言、留學的白樵，以青春為餌，身體為器，將自己的魂魄，遺留在北國雪地結界中。

　　

早年受歐美流行文化驅引，後叛逆逃離雪境，彼此爭鋒相對的文化，他欲求其成因，卻仍未有答案，只能從語言學裡企圖解構。位格、呼格、予格、屬格、具格、受格……刻苦鑽言，借位轉品，語言不僅是文化，也是自身的倒影，有掙扎，有欲望，也可見多聲部崩解後的近代俄國文學群像、法文文學媚行者身影。

 

Влюблённые，俄文即戀愛中的人們。欲求般若大證悟者，必得通體舒脈於先，肉啟後方能靈啟。以基輔戀人為藥引，催促離開島嶼，潛行於後列寧格勒，迷走於街，獻祭肉體，融入他者，各式俄國男子，色如諸多畫派，他們交匯、分離、變形，相遇卻不重逢，於愛中困惑，從以為的消亡中獲得重生。

 

走入異美的俄國文化，告別荒謬瘋狂的家族史，白樵將自身延展成一則田野調查的紀錄片，以構詞學為骨，展開智識型散文書寫，文字一如既往的華美斑斕。厚灰冷冽的北域，他以私我骨血情愛涅槃，撬開冰封；於文化衝撞中，將語言幻化成不同線條，引領著抵達與轉身。每寫下一件事，猶如封印一件物體，他不悼亡，僅以書寫頑抗命運。

 

名人推薦

 

楊佳嫻、鍾文音──專文推薦

石知田、石曉楓、朱嘉漢、李欣倫、

李筱涵、沐　羽、林徹俐、栩　栩、

楊莉敏、蔣亞妮、鄧九雲、蕭詒徽──熱情力推

 

不高舉愛的純真旗幟，寫欲望的黏稠與裂縫，寫自鄙與自戀近乎傲慢（也是一種罪嗎？）且無任何悔疚，正是《莫斯科的情人》最吸引人之處。──楊佳嫻

 

使全書帶著既性感（感性）又靈性（性靈）的廣度，媚眼迷濛處處卻也醒眼微察徐徐。以他者為鏡，以她（他）方的身體告白來對映自己的身體懺情，感知交融，身心融雜，可謂是在智識的硬石上開出轉眼凋萎的血（雪）肉之花。──鍾文音

 

夾縫的言語，折射的幻術

《莫斯科情人》的風格使人想起卡夫卡與王文興，如此專精於──以破體語言創建自我獨特文學世界。這是一本非典型散文，以異質的語言，探問散文可以如何展演符號技藝？如何以極致抒情，抵達主體的智性表述？敘述者在情人們與「我」、俄語和中文之間，彼此交疊擺盪的精準與失準；擦出語彙的流變創造，甚而隱然逼近體類邊界的微革命。白樵以身煉字，以心渡文，用個人生命小史折射時光走訪的落塵時代；在已戰與未戰的俄國記憶花火間，描摹眾聲喧譁的愛。──李筱涵

 

肉身是經驗的怪手與推土機。一種執拗的形象，從童年與青春期開始組合成形，像在沙漠上持續不斷以手挖掘，汗液、血液、體液，從台灣到世界不休地擴散流淌，最後倒灌匯聚而成的就是作家專注的書寫之姿──那隻書寫的手。白樵在《莫斯科的情人》裡告訴我們最寶貴的東西，是節奏，是在暴亂的成長過程及錯位的人際關係裡，肉身縱使迷亂狂歡，當經驗最終包裹進文字容器時，依然可以穩定得在爵士鼓點上縱情起舞。又或在舞姿裡一個媚行的反向提問：沒有經驗，不是還有肉身嗎？不是還有願意挖掘的手勢嗎？──沐羽

　　

語言的美，齒與唇輕顫從喉間吐出的聲音，從第一個音到更多音，那些複數包含著曾稱為「我們」的詞。

俄語的繁複、神秘、曖昧，及各種用法，如人生遊戲，大寫、小寫、前綴、各式格位，從場際遇中，開始懂得語言的正確用法，或是關於「我」的正確用法。

這本散文集，是樵寶的人生語言學，建構出後來的自我，安妮.艾諾以身體為敘事容器，語言則是樵寶的容器，每個構詞法，在雪國的凝凍中，成為了火熱的他，說著只屬於他獨特腔調的語言。──林徹俐

 

字母蜿蜒過唇齒而為語言，慾望流經身體而為我。白樵借聲／身的對位，回溯年少時孤身遠赴極北苦寒地求學諸般見聞；徘徊於語言和非語言的種種衝擊之間，他大膽涉入，碰撞，糾纏，爾後空手奪白刃般一舉奪回自我。《莫斯科的情人》是冰天雪地中一枚熊熊燃燒的火石，其豔異與險峭，滾燙與剛烈，足以使台俄兩地的讀者有了共同的焦點。──栩栩

 

白樵的文字精煉卻又複沓綿密，短短數語，總輕易地拋擲出許多接連不斷的意象，構築一個又一個於讀者而言，不那麼輕易進入的文字空間。也因此特別喜歡白樵的長文，獨特的文字節奏，動用所有感官的敏銳經營，閱讀時總有種非日常的劇場感，聲音、身體、氣味、視覺，無不華美，並經由如詩般的文字念誦，將世間的愛恨嗔癡禱入天聽。──楊莉敏

 

《莫斯科情人》是從九座正字記號抽取出來的靈魂，真正的情人不是一具軀體，情人是語言，而語言裡頭的每一詞根、每一文法，都鑲著城市與民族的精魄。白樵將那些年俄國的物與人，透過多語間的不同聲調、透過筆尖與舌尖相互轉譯，抵達了他個人書寫創生出的私語系……多少潮人夜戲與傷痂血書，一夜夜、一頁頁譜成了他多重華麗的完美賦格。──蔣亞妮

 

白樵每次出手都是一場絕無僅有的展演。他的莫斯科，我期待了三年。──鄧九雲

 

異種之根

摘心，梳枝，剪定，我們有忒多整理、控制植物枝葉生長的手段；然而，植物的根卻是難以修剪的。

若將我們對付一生的過程比喻為對付植物，我們總有各式各樣的辦法改變身上的東西：外貌、智識、語言──但，對那些不在身上的東西，不在身上卻決定了自己的東西，族裔、家史、歧見──那就是根，是意志難以抵達的地方。

從上一部散文集開始，白樵已然塑建他作為敘事者的蠻骨形象：強悍至叛逆，堅決到決絕，那是對枝葉的絕對控制，一位和植物同等頑強的園丁。而在《莫斯科的情人》，他則呈示對根的莫可奈何，他曾以為語言和藝術是他用盡全力長出的花與實，然根仍在原地。根可能還因此，更張揚更網羅了。

異類可以學會同類，異種卻無法成為同種。我們從更深的地方不一樣。而那裡，是難以修剪的。──蕭詒徽
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曾獲時報文學獎首獎、鍾肇政文學獎首獎等。作品散見《中國時報》、《聯合報》、《幼獅文藝》、《聯合文學》各大副刊及文學媒體，入圍金典獎與Openbook年度好書獎。著有小說集《末日儲藏室》、散文集《風葛雪羅》。

目錄:

名家推薦
【推薦序】
煉酷兒記／楊佳嫻
異境試身拭身與終將逝身／鍾文音
【自序】反派的可能性內裡 
l. 前綴：之內
波麗露蟲舞
Divina Commedia 
ll. 詞根一：寒帶語言學
語音學：彈舌
字源學：蜃影
風格學：初美感蒂落
語法學：格位
位格
呼格
予格
屬格
具格
受格
灰色畫像－安妮・艾諾與當代法國文學
在至痛摯愛各種之間，我們書寫－論安妮・艾諾的文學風格 
多聲部崩解－近代俄國文學群像
新世紀歧義
lll. 詞根二：情人巡迴展覽畫派
雪時肉啟
盧辛斯基
後列寧格勒潛行者
凡尼亞
康丁斯基
帕維爾・烏克蘭人
伊格爾・我的藍玫瑰
一座名為愛情的巨型裝置藝術
克仙妮婭
凱特，卡嘉，凱帝
翻譯者的孤獨劇院
lV. 後綴：反身動詞
八月片羽
千面砂
翻譯者的孤獨經濟
別父歌
版權聯絡人：
Dony Hsu ( 许伯全)
Email： service@nurnberg.com.tw∣2366175957＠qq.com
台北市八德路四段678号4楼之7书讯：www.nurnberg.com.cn
版权联络人 许伯全 Email:service@nurnberg.com.tw\ QQ:2366175957@qq.com

