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著名莎士比亚学者詹姆斯·夏皮罗（James Shapiro）描述了20世纪30年代围绕戏剧在美国民主中的地位而展开的文化论战，精彩而大胆，这场纷争预示着当今的分歧

从1935年到1939年，联邦戏剧项目（the Federal Theatre Project）在29个州上演了一千多部作品，有三千万（或近四分之一）美国人观看了这些作品，其中三分之二的人以前从未看过戏剧。该项目由一位不起眼的戏剧教授哈利·弗拉纳根（Hallie Flanagan）领导。在高峰时期，该项目雇用了超过一万两千名奋斗中的艺术家，其中一些人，如奥森·威尔斯（Orson Welles）和阿瑟·米勒（Arthur Miller），很快就会成名，但大多数人只是渴望在自己的手艺上再创辉煌的普通人。在那个时代，艺术与工业和农业一样，被认为是共和国健康发展的关键所在，它将莎士比亚与现代戏剧一起带给公众，直面当时的紧迫问题——从贫民窟住房和公共卫生到种族主义和法西斯主义的威胁。

《剧本之外的游戏》带我们回顾了联邦剧院一些最杰出的作品，包括在哈莱姆区上演的开创性黑人剧目《麦克白》（Macbeth），以及改编自辛克莱·刘易斯（Sinclair Lewis）的反法西斯小说《不能在这里发生》（It Can’t Happen Here），该剧在18个城市同时上演，彰显了联邦剧院惊人的影响力和活力。但是，这个曾经蓬勃发展的工程进度管理局救济项目并没有存活下来，也没有留下什么痕迹。因为联邦剧院是第一个被攻击和终止的新政项目，理由是它助长了“非美（un-American）”活动，这不仅为20世纪50年代的麦卡锡主义埋下了种子，也为现在这个无情的两极分化时代埋下了种子。它是第一个众议院非美事务委员会的目标，它的消亡是美国文化生活的一个转折点——正如夏皮罗精辟地论证的那样，“民主和戏剧这对诞生于古希腊的孪生兄弟的健康发展一直是相互依存的”。

这场文化战争的标志性遗产之一是，一位来自得克萨斯州东部、充满魅力且狡猾的国会议员马丁·迪斯（Martin Dies）精心策划并最终摧毁了联邦剧院，尽管他如今已被人们遗忘，但他的做法开创了一种右翼政治策略。这种策略如今非常普遍，以至于看起来似乎是一直存在的。

作者简介：

[image: James Shapiro]詹姆斯·夏皮罗（James Shapiro）是哥伦比亚大学拉里·米勒（Larry Miller）英语和比较文学教授。他撰写了多部获奖著作，包括《莎士比亚在分裂的美国》（Shakespeare in a Divided America）、《李尔之年：1606年的莎士比亚》（The Year of Lear: Shakespeare in 1606）、以及《威廉·莎士比亚1599年传记》（1599: A Year in the Life of William Shakespeare）。詹姆斯·夏皮罗的文章和评论曾刊登在《纽约时报》、《卫报》和《纽约书评》等报刊上。夏皮罗曾获得美国国家人文基金会、古根海姆基金会、纽约公共图书馆库尔曼学者和作家中心以及柏林美国学院的奖学金。2011年，夏皮罗入选美国艺术与科学学院。目前，夏皮罗是纽约市公共剧院的莎士比亚驻院学者。

媒体评价：

“詹姆斯·夏皮罗的这部历史著作生动有趣、引人共鸣。它讲述了当国会签署支票时，艺术家们的处境会变得多么混乱和妥协，政治会变得多么讽刺，20世纪30年代采用的一些混淆视听的策略现在看来是多么熟悉——多么像特朗普。引人入胜。”——《纽约时报》

“一本令人着迷的新书，讲述了美国戏剧史上鲜为人知的一章”——美联社

“令人信服”——《卫报》

“这是一部充满活力的历史，既讲述了联邦剧院项目取得的惊人成功，也讲述了文化战争成功地将其扼杀在摇篮中。夏皮罗警告说，它的消亡仍然引起了人们的共鸣，文化战士们喧闹地审查艺术，使迪斯的策略死灰复燃。尖锐的历史警示”。——《柯克斯书评》

“又一部政治与娱乐交织的引人入胜的戏剧史……夏皮罗精致的后台历史也巧妙地反映了当今的政治影响。这是一次出色的表演。”——《出版人周刊》（星级评论）

“夏皮罗在这本引人入胜、文笔严谨的巨著开头就指出，playbook（剧本）一词有两个含义——剧本书和一套在竞争活动中使用的战术。最引人入胜的章节涉及得克萨斯州众议员小马丁`戴斯（Martin Dies Jr.），以及他作为众议院非美活动委员会主任针对并最终搞垮联邦戏剧项目和弗拉纳根所采取的策略。夏皮罗指出，迪斯的破坏性策略，即利用大张旗鼓的公开听证会，散布关于其目标的道听途说、谣言和半真半假的信息，并获得大量的新闻报道，引得后来那些一心想要声名狼藉、压制不受欢迎的声音和异议的文化战士纷纷效仿”。——《书单》
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