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博客來新書暢銷總榜/文學小說 #4

「讓我變得特別的是生活，

  讓我變得普通的亦是生活。

  這些噩耗是我的，這些愛也是我的。」

 

最具感染力的 年度華文暢銷作家 張西

睽違3年，從未曝光全新散文作品

★寫給失去，和失去之後的生活

★張西首次親繪書封，獻給同樣在愛與失去之間反覆的你────

 

【暢銷佳績】

★博客來、誠品、金石堂年度暢銷作家

★誠品十大華文暢銷作家

 

當命運短時間內，不斷取走生命原有的豐盛；

當失去，以悲傷的樣貌頻繁來到，還能幸福如常嗎？

　　 

被命運狠狠劃傷的你我，新生的那層皮，粉嫩而赤裸。

新生皮囊承載著舊傷的繭，繼續一口一口體會。生命的幸與傷。

  

2016年，初試啼聲的張西，推出了《把你的名字曬一曬》，

2017年，她創作出了《你走慢了我的時間》，

是她和他人相遇擦出的火花，最溫柔的散文書寫，

引起讀者的追尋喜愛，締造了蟬聯各大暢銷榜逾50週的驚人成績。

 

熱愛創作的她，筆耕不輟，更突破自我，交出第一本小說《二常公園》，

書寫了關於成長、關於自卑與他人目光，引發年輕世代共鳴。

 

其後，小說、散文創作交錯，23歲出版首本散文集的她，至今已累積9本作品。

　　 

而，當張西走到30歲，

2022年，她帶著夢想與期盼，飛到英倫，修習創意寫作碩士。

她以為這一切將帶自己到美好未來的路途上，命運卻毫不留情地劃傷她。

 

她的30、31歲，一年間生活出現無數劇變。

2023即將學成之際，接到摯愛親人突然離世的消息，

她匆匆返台，送親人最後一程，生命的磨難卻接踵而來──

才在30歲的蛋糕上多點了一根蠟燭的她，

因故背上大筆債務、讓多年努力付之一炬，甚至發現自己罹病。

　　 

死亡、金錢、健康。這些失去，就在這短短一年間。

　　 

▍生命的拷問，她體驗著──

「為什麼大家都站得穩呢？

我不是過了小時候以為事事能優雅應對的30歲了嗎，

如果這是生命的驗收，我覺得自己一敗塗地。」

面臨失去的過程中，她不斷自問，卻始終找不到適合的哭的姿態。

 
▍健康的劇變，她面對著──

「自己罹病才知道，

樂觀是在恐懼和希望間不斷反覆拉扯後，自身對現狀的表達方式。

它不一定會帶來樂觀的結果，也不一定是為了樂觀的結果而出現；

它不是未來的解方，而是當下的；它不是一種交換，而是一個決定。

抱持樂觀帶來的疼痛，與抱持悲觀帶來的疼痛，兩者都是人們愛著這個世界的方式。」她說。

 

也因罹病，她才直面自己長久以來、對於「美」太過單一的執念。

被社會審美價值綑綁的她，終於因病脫去執念。

終於從自我之外走回自我之內、從皮囊的裂縫中挖開，讓對美的想像，變得多元更忠於自我。

　　
「這是我的身體了，而我正穿著。」她說。

 

▍摯愛之人的善意，不小心成了她的惡夢──

「她想為我達成的夢，變成了我的惡夢；

虧欠沒有新舊，只有深淺。愛與怨變成同一件事，我出不去。」她說。

 

摯愛之人為了想幫她有個家而被詐騙，反而讓她多年累積毀於一旦。

她太晚才知道，愛更多時候是節制。毫無節制的愛，是自傷。

 

▍愛與失去，以書寫抵達，在日常中延續──

「後來才知道，慢慢來、慢慢來，生命是繽紛的糖果籃，

棉花糖沒有中心，入口即化、無需咀嚼，

沒有人會遞來真正的甜蜜，都是自己從日子的悲喜中做最後定奪。」

 

戰士有時也會遇到苦澀，

無論喜悲，能夠如常，就是一種幸運。

「平靜是因為認清並甘心，生活有時幸，有時傷。」

那些愛與失去，以書寫抵達，在日常中延續──

　　 

【書封想說──】

本次書封，由張西親自繪製。

一個裸背的女子側影，張西以自身側臉描繪，

這個背影，是她自己，也是在幸與傷之間的你我。

 

裸背是種赤誠，對自我坦白，對世界坦誠。

簡潔而微破框的設計，讓她有了破繭的力量。

　　 

封面選用蒝織紙，來自日本百年歷史的竹尾紙廠，

女子輪廓線條則用黑色燙金描繪，

沉著的黑金，是幸傷交織，是愛與失去並陳。

　 

本書特色

 ▍章節頭尾相連，是她的年輪，我們的迴圈式閱讀──

在章節安排上，從〈輯一〉讀到〈輯四〉結束，

你會發現在時序上，〈輯四〉末尾連接著〈輯一〉開頭，

張西設計讓故事頭尾相連，整本讀完後，可回到開頭再看一次。

　 

▍標題編號，領著時序圈

〈輯一〉從緊急返台開場，順時序講述其後的種種失去至今；

〈輯四〉時光倒流至2022年，一切失去都尚未發生的時刻，

那時的她，正期待國外的新生活，並日記式地記錄在英國的一切。

〈輯一〉從00始，〈輯四〉結束在-1，時序成圈、連接回〈輯一〉。

「儘管那些日子並不知道自己在倒數，但當閱讀時看到篇次漸趨近零，

總有驚心動魄、不知道該不該讀下一篇的感覺。

可是命運還是來了，就像我們難以拒絕明天。」──張西

 

▍紙本閱讀獨享趣味！頁碼設計隨著閱讀，時間動起來了！

時序感強烈的本書，讓原本沉靜的頁碼設計，加入了時鐘指針，

隨著閱讀翻動頁數、文中時間流動的同時，頁碼指針亦轉動著。

快速翻動時，如動畫般的時間流逝感，增添了紙本閱讀與收藏的趣味！

　 

◤幸與傷的絮語◢
‧──

沒有界線的體貼長滿了刺，越熟稔越銳利，

聞到傷口的血腥時，她會笑著告訴自己，

沒事，只是不小心而已，一下就不痛了。

‧──

許多生命的爆破雖然沒有衝破皮膚，卻已經深深積埋在身體的某處，

它們改變了自己的處事方式、改變了自己迎向生活的態度。

日子與人心的瑰麗大概都是這樣來的。

此刻能夠吐出的溫潤軟語，亦或是四平八穩的表情，

都是因為有眼淚，才能把一盤散沙的生命收束成型。

‧──

她一直都沒有再張開雙手，我卻覺得被她擁抱著。

以前並不知道，相擁時若感覺到溫暖，是因為感覺到了對方的疼痛。

‧──

世間許多道理，因為身心足夠，才能一口一口體會，

才能，明白來來去去偶爾並非單向，

有時候是逆著去看，才能看到新的體驗。

生命之新，是望向前方，亦是懂得回眸。

‧──

她分給我的不是她的羽毛，而是我能飛也能跌的安全感。
作者簡介:
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最具感染力的華文作家，英國肯特大學創意寫作碩士。

 

從小熱愛故事創作，從日記到社群，

創造出獨一無二的女性書寫新世代風格，

迅速成為不斷蟬聯暢銷榜上的華文作家。

 

2016年出版第一本散文《把你的名字曬一曬》，

隔年以《你走慢了我的時間》榮獲金石堂十大影響力作家、

誠品閱讀職人大賞；連續四年蟬聯誠品十大華文作家。

讀者被張西的散文深深觸動，但她卻持續挑戰自己的書寫，

除了四本散文外，更創作出三本暢銷小說。

寫作不只成為她的路，亦是自我與生活節奏的調節。

 

▍散文作品——《把你的名字曬一曬》《你走慢了我的時間》

《我還是會繼續釀梅子酒》《大概是時間在煮我吧》

▍小說作品——《二常公園》《葉有慧》《是花季的關係》

▍絕版作品——《朝朝暮暮》《時時刻刻》 《是誠實的關係》創作練習手帳 
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