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内容简介：

取材自作者祖母的真实经历，这小说想象力丰富、情感充沛，带我们回到上个世纪二三十年代，讲述一位韩国女性对自由和独立的追求。勇敢的女性，危机四伏的世界，她们互相扶持，直面生死。

1924年夏，日本占领朝鲜半岛已经十四年了，大田的生活丝毫没有变化。这是一个地图上都找不到的小村庄，最有辨识度事物，还是一个男孩养的无头鸡。

那年，娜英17岁，父亲强迫她嫁给一个男人。不长的人生中，娜英早已对不幸遭遇麻木，而她这次的应对之举也和之前没什么不同：逃。这一次，娜英与她最好的朋友妍秀联手，后者也在逃离一场不情愿的婚姻。在母亲和女仆的帮助下，这两位好友踏上了一条危险的旅程，前往一座佛教寺院，唯一可以保护自身安全并逃离婚姻的地方。

然而命运有自己的安排，逃婚途中两个女孩被日军抓获。她们最终得以逃脱，但付出了巨大的代价。娜英回到家中，她认命，同意结婚。而悲痛欲绝、无家可归的妍秀则孤身一人躲进大山，让娜英许诺，再也不要来找她。未婚夫拒绝了娜英，但她解释了一个年轻的仆人作为朋友，并拜教她读书写字的公公为导师。然而，她公公也图谋不轨，娜英再次逃亡，这次是逃往首都汉城。

许多年过去，娜英跻身一个受过教育的女性圈子，为自己在城市中谋得了一席之地。尽管她向往美好，但生活逼迫她做出一个又一个绝望的决定。一场世界大战迫在眉睫，朝鲜半岛的爱国志士谋求独立，紧张局势日益加剧，娜英和她的朋友们不得不在起义和姑息中做出选择。此时，消息传来，当局囚禁了一名自由斗士，一位魅力十足的年轻女性。娜英不禁想到，那个人会不会就是消失已久的妍秀？娜英无处可逃，她从女性社群身上汲取力量，努力拯救她最好的朋友，为她的过往赎罪。最终，她将决定自己的未来，她要在这个充满敌意的世界中成为怎样的人。

【作者寄语】

[bookmark: _GoBack]我的曾祖父娶过第二房太太，没什么特别原因，单纯因为他有这个钱。知道这件事后，我为他的第一个妻子，也就是我的曾祖母，深深地感到遗憾。毕竟，我是那么崇拜她。早年在韩国时，因为我的母亲要工作，曾祖母照顾还是个孩子的我。曾祖母和祖母，她们恐怕都不是传统意义上的“祖母”——虽然我当时还没有意识到。她们带我去赌场，她们抽烟、痛饮浊酒，做着赢大奖的荒谬美梦。离开赌场后，为了不让母亲发现，她们用井水浇我以除去烟味，还用口香糖贿赂我。

曾祖母是讲故事的天才。我听她讲过兔子和乌龟的故事，但不是关于赛跑，而是关于一只乌龟如何巧妙切下兔子的肝脏，以便将其入药，治疗南海的龙王。我听到的每一个离奇故事都在潜移默化地传递着韩国的文化、习俗、传统。离开故土很久之后，它们仍然陪伴着我，塑造着我的身份和价值观。

多亏我的女儿，她选择法语和东亚研究双学位，我才在49岁时第一次真正接触到韩国研究。四年的时间里，我读了她读过的每一篇文章，每一部教科书，并参加了韩国、中国和日本历史的速成课。1924年的韩国地图是日文的，但幸运的是，女儿会一些基本的日语，可以翻译出地图上的大概内容。2016年，我们一起回到韩国，走遍了小说中提到的每一个地方，从 16岁少女柳宽顺遭受殖民当局酷刑杀害的西大门监狱，到我曾祖母的旧居，再到地图上找不到的小村庄，还有那茫茫群山。

成年后，我才知道曾祖母之所以一直口述故事，但从不肯读书给我听的原因。很简单，她不识字。一百年后，也就是2024年的今日，世界各地仍有女孩和妇女无法接受教育。作为一名教育工作者和作者，我认为再怎么强调教育对女性赋权的重要性都不为过。我的曾祖母曾想过要读写吗？虽然听起来有些奇怪，但我想送给她一份礼物，尤其是听说曾祖父娶了第二任妻子后，她伤心透顶的消息后。所以，这部小说是对她人生经历的重新构想，灵感来自贯穿整个故事的核心：女性需要彼此扶持才能生存。
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