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内容简介：

如果一个生机勃勃的城镇在地图上被彻底抹去，我们该如何证明它曾经存在过？

著名非虚构作家、詹姆斯·比尔德奖得主简·齐格尔曼在她的新作《这里曾有一座小镇》中，用“纸与墨的纪念碑”给出了答案。本书不仅是一部大屠杀幸存者的家族回忆录，更是一场极具感官冲击力的人类学复原。透过作者称为“Yizkor（记忆之书）”的幸存者记录，波兰小镇卢博姆（Luboml）不再是冰冷的历史统计数字，我们仿佛能看到那里泥泞的街道、喧闹的市集、酸甜的犹太美食，以及普通人在时代狂风骤雨前的爱与挣扎。

这部作品关于记忆如何抵抗湮灭，语言充满挽歌般的诗意与克制的冷峻。

【卖点】

·“微观史学”与“家族非虚构”：近年来，从个体/家族视角切入宏大历史灾难的作品比较热门。

·引发文化共鸣的“记忆之书（Yizkor）”概念：书中核心线索“Yizkor”是由幸存者自发编纂的民间记录，旨在用文字为逝者建造没有墓碑的坟墓。与中国读者有着情感共鸣。

·大屠杀题材的烟火气：区别于传统大屠杀题材的压抑，本书前三分之二充满了生机勃勃的“烟火气”。作者凭借美食写作功底，生动还原了犹太酸汤（Zoyers）、安息日烤肉（Cholent）、闹市叫卖与极具特色的民俗。这种强烈的生命力反衬了大屠杀的残忍，张力极强。

***

二战结束时，六百万犹太人已从地球表面被抹去。那些侥幸逃过死亡的人，也失去了家园、亲人和完整的生活方式。他们的回应带着典型的犹太传统：作为一个长期以自我叙事著称的民族，幸存者们聚集成群，写下书籍——Yizkor书（记忆之书），用以追忆一切被毁灭的事物。简·齐格尔曼（Jane Ziegelman）的这本书将带领读者进入这片鲜为人知的写作领域，以及它所描绘的已经消逝的世界。

这本书中回荡着富人和穷人、店主与手艺人、学者与小贩、犹太复国主义者与共产主义者、男人与女人的声音——他们讲述那些曾作为家园的小镇故事。读者的旅程将停驻在熙攘的集市广场，犹太商人曾在此向当地农民售卖商品；也会走进男人们诵读《妥拉》的学习会堂；走进主妇们烤制二十磅大面包的厨房；走进人们与逝去亲人“交谈”的墓地；也会走到林间的幽深小径——年轻恋人偶尔在月光下相会的地方。在齐格尔曼行程所到的众多小镇之中，她总会回到卢博姆尔（Luboml）——那是她家族祖传的什泰特尔（shtetl，东欧犹太小镇），也是她个人探索之旅的出发点。

这本书是一部具有里程碑意义的再发现之作，也是献给一个消逝世界的情歌。
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简·齐格尔曼（Jane Ziegelman）著有《第97号果园街》（97 Orchard），并与人合著曾获詹姆斯·比尔德奖（James Beard Award）的《一顿方形饭》（A Square Meal）。她与丈夫居住在纽约布鲁克林。




媒体评价：

“齐格尔曼女士从卢博姆尔及其他纪念书的多样线索中，织就了一幅生动的织锦，呈现犹太人与基督徒之间的日常作息、宗教仪式与不断变化的社群互动……在将亡者的名字封存其间时，Yizkor书用记忆的承诺重新填补了那份空无。”
——《华尔街日报》

“这本书苦乐参半……将读者带入犹太离散史上一件非凡却鲜为人知的遗存：Yizkor书，即纪念书……齐格尔曼一方面从多部纪念书中取材，描绘迷人的日常生活片段；另一方面也分享了自己家族移民美国的故事，以及卢博姆尔犹太人遭遇的可怕命运。整部作品像一扇沉浸式、梦境般的窗口，通向一个悲剧性消逝的世界。”
——《出版人周刊》

“展示了纪念与讲述在犹太文化中的重要性。关于爱与家庭的记忆，呈现出即便在最艰难的处境下也曾存在的美。”
——《书单》（Booklist）

“齐格尔曼巧妙地将自己的家族故事穿插在 Yizkor 书令人心碎的怀旧之中，使两次世界大战之间的岁月重新鲜活起来……读来深受触动。”
——格温·施特劳斯（Gwen Strauss），
《米莱娜与玛格丽特》（Milena and Margarete）作者

“对犹太人而言，书就是我们的纪念碑。《这里曾有一座小镇》——如同它所书写的 Yizkor 书——带我们幽灵般漫步于一片被故事点亮的土地，为一个失落却未被遗忘的世界打开一扇窗。”
——伊拉娜·库尔尚（Ilana Kurshan），
《若四海皆为墨》（If All the Seas Were Ink）作者

“齐格尔曼对几乎被遗忘的 Yizkor 书的丰厚探索——可以说是欧洲犹太史上最重要的记录之一——让几代什泰特尔文化以及犹太生活与传统重现于世。在《这里曾有一座小镇》中，她完成了 Yizkor 书作者以及她自己家族的使命：那些来到美国的犹太大屠杀幸存者在难以言说的失去之后聚到一起，建起一座‘纸与墨’的纪念碑，确保后代永远不会忘记欧洲犹太人曾经历的一切。这本书在最关键的时刻问世。”
——丽贝卡·弗兰克尔（Rebecca Frankel），
《走进森林》（Into the Forest）作者

“失去不是空无，而是一层又一层缺席的在场——可以用文字与关怀把它们召回。东欧犹太人的纪念书散落各处，如同幸存者自身；它们合在一起，能够显现那些在场。简·齐格尔曼以优雅与敏感，引领我们从这样一本书的页间，触摸一个世界的形状。”
——蒂莫西·斯奈德（Timothy Snyder），
《血色大地》（Bloodlands）与《论自由》（On Freedom）等作者

“勇敢而真挚的历史与叙事。‘我们如何走到今天？’这一问题的最佳写法之一。”
——迈克尔·W·特威蒂（Michael W. Twitty），著有
詹姆斯·比尔德奖获奖作品《犹太灵魂食物》（Koshersoul）

“以明亮而温柔的散文，齐格尔曼让什泰特尔的失落世界再度鲜活……这本书既是挽歌，也是庆典，是对记忆力量的见证，也是一个拒绝被遗忘的民族韧性的证明。”
——本雅明·科恩（Benyamin Cohen），
《爱因斯坦效应》（The Einstein Effect）作者、
《前进报》资深撰稿人
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