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内容简介：

这是一部充满奇思妙想、气象开阔的小说，讲述一位女性如何突破时代与性别的束缚，跨越虚构与现实的边界，爱上艾萨克·牛顿。瑞秋·罗斯（Rachel Rose）在这部长篇小说处女作里，让我们看到一个被社会遗弃的女性如何挑战出身和环境的桎梏，最终成为贵族肖像画家，并为受冤的妇女儿童伸张正义。作者巧妙地借鉴了纳撒尼尔·霍桑《猩红A字母》的框架，创作出了一个引人入胜、酣畅淋漓的全新故事。

***

珀尔·普林出生时就背负着母亲那“猩红字母”的污名（此处联系霍桑的小说，在小说中，女主人公因“通奸”而被迫在胸前佩戴红字，作为公开羞辱和道德污名的标记），在塞勒姆度过了坎坷的童年。母亲意外守寡后，母女二人得以逃离故土，这段远洋航行也让早慧的珀尔受到启蒙——她忍受船长的轻薄骚扰，只为能使用他的天文望远镜。在英格兰，珀尔遇见了另一位边缘人：一个名叫艾萨克·牛顿、痴迷太阳与光影规律的无父男孩。成年后，两人常在一间废弃棚屋里共度时光：牛顿验证着科学理论，珀尔则学习绘画。但身为女性，珀尔无法拥有与男性同等的机会。一屋子孤儿仰仗她生活，她只能接受找上门的任何委托，哪怕是为逝者画像。

读者不必读过《大卫·科波菲尔》也能欣赏《褐发恶魔》，不必读过《傲慢与偏见》也能读懂《朗伯恩》，本书亦是如此。熟悉经典原著会更加丰富阅读体验，但并非必要前提。任何痴迷于复杂母女关系、被那些超越自身无力感、奋起抗争的女性主角所打动的读者，都会喜爱《猩红字母下的女孩》。本书映射出当代，喜爱阿里尔·劳洪（Ariel Lawhon）、克里斯汀·汉娜（Kristin Hannah）与玛姬·欧法洛（Maggie O’Farrell）作品的读者会发现这本书有大量值得讨论的话题。

伦敦，1678年
“珀尔·普林要被烧死啦！”身后一个男人的声音嘲笑着，“下地狱前，先像烤架上的猪一样被烤得焦熟！”更多人跟着起哄：“烧了她，烧了普林！”人群里弥漫着刺鼻的气味——奶酪、湿羊毛、酸腐的汗味和啤酒味。
我咬住固定面具的玻璃珠，任由拥挤的人潮裹挟着自己。即将到来的一切，我要怎么承受？我把披肩裹得更紧。就在这时，我看见了她。膝盖瞬间发软。那是我的母亲，就在人群边缘。海丝特，身姿挺拔，气度如女王一般，大步向前走来，黑眸锐利如光，伸手拨开人群。
她是来救我的！我正要向刽子手大喊：等等，这一切都是误会，我母亲来接我了。可真相却像矿工的镐头狠狠砸在我胸口，我踉跄着几乎摔倒。一双有力的手扶住了我。
因为那根本不是我的母亲，只是一个黑发黑眼、长得像她的女人。而她想要的，不过是一个更好的位置，好看我被活活烧死。
来了太多戴着那个印记的女人——我母亲曾经佩戴的“猩红A字母”。她们看上去都像海丝特：上千个黑眸的母亲将我团团围住。她们认我、站在我这边，即便我在他们眼中是渎神者。可此刻，没有一个人能救我。
教堂的钟声沉沉敲响，每一声都是丧钟，提醒着人群行刑将至。他们带我走向火刑柱，为我“祈祷”，只有几个人顺从地低下了头。
一个男人奋力挤到人群前排，被持刺刀的士兵拦住。“住手！”他大喊，一把按低士兵的刺刀，全然不顾自己的性命，“我必须和她说话！”我倒吸一口冷气。无论在哪里，我都认得他。那严肃高耸、因恐惧而紧锁的额头，淡蓝的眼睛因焦急而发狂。他离我那么近，却触不到我。“珀尔！”他嘶吼，“我的珀尔！”剧痛席卷而来，我仿佛已经置身火海。一切都太晚了，艾萨克才赶来。可我不敢开口。沉默是我唯一的防御。
火把递到了刽子手手中。他示意两名士兵上前，用火把引燃各自的火把，所有人俯身点燃柴堆。快点结束吧，我默默祈祷。目光追随着篝火迸出的火星，看着它们消失在明亮的蓝天里。就让一切，在此终结。
——摘录
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