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内容简介：

《文学帮》书写文学史，书写那些让我们熟悉的文学大师——马丁·艾米斯（Martin Amis）、伊恩·麦克尤恩（Ian McEwan）、萨尔曼·拉什迪（Salman Rushdie）、朱利安·巴恩斯（Julian Barnes）、克里斯托弗·希钦斯（Christopher Hitchens）——这些几乎定义了一个时代英国文学气质的作家，在这本书里也会嫉妒、争吵、出现关系裂痕。作者想写一部关于这个圈子的群像传记，把他们视作“千禧年前后的布鲁姆斯伯里（Bloomsbury）小组”，去探寻他们如何从伦敦文学场中崛起，如何一起塑造了几十年的文学声望与话题中心。

但真正让这本书一下子活起来的，是书中的“我”也被写了进去。作者本·马斯特斯没有站在局外剖析这些文学明星，正如书名，他一边写着他们的友情、竞争、影响与裂痕，一边也在不断思考着自己：一个曾早早出版处女作、却又迅速沉寂下去的作家，一个在育儿、教学、焦虑、拖延与自我怀疑中挣扎的中年人。他一边想写“他们”，一边发现自己始终绕不开“我是谁”这个问题。于是，这本书最后采用了一种比较少见的写法：它既是一本文学群像传记，也是写作者的自我审判；既在讲一代名家的光环，也在讲自己——作为一个稍显普通的作家，如何在光环之外，艰难地理解写作、理解雄心、理解失败。

文学并不只由天才构成，也由虚荣、迟疑、模仿、误解、阶层感、性别视角和漫长的自我挣扎构成。作者甚至直面这一代“白男精英文学”的局限，追问他们的风格、他们的价值观，乃至他们的“伟大”是否也带着某种时代性的盲区。它是“那群著名作家的故事”，但更像一面镜子，照见每一个曾经仰望他人、模仿他人、又不得不重新寻找自我声音的人。读到最后，你将发现，它想讲一个人如何在明星的光芒、自己的失败和生活的琐碎里，重新回答：我为什么还要写，我究竟想成为什么样的人。

【卖点】

·更有深度的文学圈群像传记：它写艾米斯、巴恩斯、麦克尤恩这些时代名家之间的友情、竞争与裂痕，也写作者自己如何在仰望他们的同时，被他们塑造、压迫、诱惑。

·群像传记中的自我书写：将“编年”、“书信”、“文学试卷”、“自我回望”等揉在一起，让文学史和个人命运彼此映照。

·并不神化文学大师，而是追问“伟大”背后的盲点与局限：不止回看一个明星作家时代如何形成，也正面讨论这群作家的阶层、性别、风格与意识形态问题，因此它既有文学趣味，也有当下讨论价值。

***

“这里并不存在什么知识共同体的归属感，也谈不上共识。我们不过是一群各自在房间里写作的人——偶尔出来一起吃个午饭罢了。”
——马丁·艾米斯（Martin Amis），London Literary Life; Let Me In, Let Me In!, 1981

他们是二十世纪末英语文坛上一些最响亮的名字——马丁·艾米斯、伊恩·麦克尤恩、萨尔曼·拉什迪、朱利安·巴恩斯、克里斯托弗·希钦斯。而“他”则是一位尚在苦苦挣扎的作家，正试图为这个圈子写出第一部群体传记。

这本短小精悍的书以一天时间为框架展开——而在这一天里，他不断被育儿、社交媒体和工作牵扯分神——借此深入这些作家的生活与创作，探究他们如何共同代表了文学史上的一个特殊时刻。

《文学帮》 是一部不同寻常、极富阅读快感、又不乏逸闻趣谈的文学群体传记；但它又并不只是通常意义上的群像传记，而采用了一种被打散、重新展开的传记写法：作者自身的生活与这些写作对象彼此交织，并围绕着一连串彼此映照、带有讽刺意味的对照展开——成名与无名，合群与离群，都市中心与地方边缘。

究竟是什么让我们如此着迷于一个文学群体？这里有周五午餐上的喧闹与狼藉，有为《新政治家》（New Statesman）撰稿的关键委托，有经纪人、伴侣、受庇护的圈内人，一个自成气候的文学生态，甚至一个被热衷议论的公众视为“文学黑手党”的圈子。

而他们作品的吸引力又在哪里？如果说艾米斯是这个群体中最讲究文体风格的一位，麦克尤恩是最会讲故事的一位，巴恩斯令人难忘的是他的技巧与构思，拉什迪则以那种绚烂、繁复、近乎过量的想象力取胜。事实上，他们是否几乎共享某种“群体风格”？比如重复的节奏……一种在反讽的游戏感与夸张的高调姿态之间来回摆荡的博学腔调……塑造人物时对类型化的依赖……一种总体偏向喜剧性的世界观与人生观……一种近乎压倒性的老练、仿佛什么都看透了的腔调（以及随之而来的自觉高人一等）……还有一种带着“大西洋中部口音”的腔调——兼具通俗与文学、口语与抒情。马斯特斯认为，与他们所崇拜的美国前辈——索尔·贝娄（Saul Bellow）、约翰·厄普代克（John Updike）、菲利普·罗斯（Philip Roth）——相比，“文学帮”的作品中常常带着一种戒备，仿佛他们始终在借反讽保护自己。

那么，那些女性——赫米奥娜·李（Hermione Lee）、蒂娜·布朗（Tina Brown）、帕特·卡瓦纳（Pat Kavanagh）、克莱尔·托马林（Claire Tomalin）——又是如何被安置进这一带有父权色彩的结构中的？《文学帮》是一场千禧一代作家与其婴儿潮一代偶像之间的认真对话：它讨论成为作家意味着什么，成为读者又意味着什么，同时也处理代际差异、崇拜心理与热爱这些主题。


作者简介：
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