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内容简介：

斯里兰卡泰米尔裔作家妮玛蒂决定重写印度史诗《罗摩衍那》。她把故事放进一个古老神祇与未来科技并存的极权印度。在这个虚构的国度中，悉多的丈夫罗摩被塑造为国家信仰，少数族群遭到清洗，而被传统叙事压在丈夫光环之下的悉多，成为了拥有神力、秘密反抗的故事主角。

这是一个故事里的故事。书中，故事里和故事外两条线逐渐彼此映照——故事里的悉多正试图从男人书写的神话中夺回属于自己的声音；故事外，妮玛蒂也因这部作品遭遇家人的质疑、宗教保守派的围攻，甚至现实中的暴力。这场女性主义神话改编是一个关于“谁有权讲述故事”的寓言：当宗教被政治利用、传统被包装成不可质疑的真理，重写一个传统故事，本身就可能成为反抗。在书中那个未来反乌托邦社会中，也可以看到母女、手足与流亡家庭间细密的情感。女人在争取叙事权时，捍卫的也是她理解信仰、历史与自身身份的权利。

***

妮姆（Nim，或妮玛蒂，Nimmathi）是一位生活在伦敦的南亚裔作家，正处于创作生涯的重要阶段，主要是写离散文学。她的新小说以悉多的视角重新书写《罗摩衍那》，是她迄今最具野心、最具争议性的创作。出版前，她的家人恳求她放弃。经纪人与出版方选择支持她，却也清楚其中隐藏的风险。而他们的担忧，很快变成了现实。

反对的声音迅速演变为暴力。英国的新书发布会遭到袭击，一家书店被焚毁，原本针对妮姆的攻击最终夺走了她母亲的生命。在印度，骚乱爆发，书籍遭到毁坏，一场文化风暴席卷而来。妮姆的故事由此成为全球争论的焦点，引发人们对审查、信仰，以及谁有权讲述或改写神话的深刻思考。

与妮姆人生交织展开的，是她小说中的另一个世界，未来的阿约提亚。身为大地之女的悉多看清了支配这个世界的权力运作。当丈夫罗摩（Rama）被卷入一场因神话与权力而起的残酷战争时，悉多选择反抗。她记录暴行，挑战达摩（Dharma，印度宗教哲学中的“秩序”、“道义”）的根基。再次遭受放逐后，她不再是顺从的象征，而成为反抗的象征。

在两条故事线下，钱德兰不断追问谁掌握讲述故事的权力？这种权力又需要付出怎样的代价？哈奴曼穿梭于不同世界之间，神话逐渐渗入现实，而从古代宫廷到现代出版体系，所有讲述故事的场域都成为抵抗的空间。当妮姆的人生在外界审视、孤立与悲痛中逐渐崩裂，她选择沉默。直到最后一次毁灭性的袭击，迫使她重新面对艺术与自我之间无法逃避的抉择。


作者简介：

桑科瑞·钱德兰（Shankari Chandran）是一位澳大利亚泰米尔裔作家、律师，也是创意文化领域的积极推动者。她凭借第三部小说《肉桂花园的茶时光》（Chai Time at Cinnamon Gardens）荣获2023年迈尔斯·富兰克林文学奖（Miles Franklin Literary Award），并著有Song of the Sun God、《围栏》（The Barrier）、Safe Haven和Unfinished Business。目前，她已有四部小说正改编为限定剧。

桑科瑞现任新南威尔士州写作协会副主席，同时也是西悉尼Sweatshop文学运动成员。她的散文与短篇小说曾发表于多部备受赞誉的文学选集和期刊。
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