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内容简介：

1993年，一位神秘的民谣歌手从洛杉矶的城市荒漠中横空出世。在之后大约十年间，他成为音乐界一股不可忽视的力量。

他演唱的歌曲，用直白的英文解读并不容易读懂，却能带给听众直击内心、无法抗拒的感染力。他汲取过去纷繁庞杂的各类音乐风格，创作出充分契合时代精神的多张专辑。他是美国最拼命的“摆烂青年”，多张唱片斩获白金销量，全球各大体育馆演唱会场场售罄。

有那么一段时期，他被视作某种流行音乐救世主。

本书作者著有《纽约时报》畅销书《擂台之王：文斯·麦克曼和美国真相》（Ringmaster）、雨果奖决选作品《忠实信徒》（True Believer）。这部节奏明快、文笔考究的作品讲述贝克（Beck）的故事：他在二十世纪九十年代被奉为流行音乐救世主，可即便是他最亲近的友人、最忠实的乐迷，也从未知晓那些被他深埋心底的秘密。

曾经，有一个男人亲手将自己塑造成一则神话。

世人只知他单名：贝克。他的歌词直白解读之下晦涩难懂，却能带给听众直击内心、无法忽视的力量。他撷取过往纷繁多样的音乐风格，打造出充分契合时代精神的一张张专辑。1993 年热单《失败者》（Loser）大火前后，他都是美国最拼命工作的“躺平青年”。多张唱片拿下白金销量。有一段时期，媒体与忠实乐迷都将他称作“流行音乐救世主”。这个称号不单指他为电台、音乐电视网（MTV）注入的全新活力，也代表着他所收获的狂热追捧。

但世纪之交，贝克・汉森（Beck Hansen）身上发生了转变。他昔日桀骜张扬的音乐风格，变得阴郁内敛。这不仅仅是音乐风格的转向。他关停了忠实乐迷聚集的线上论坛，与洛杉矶那一批和他一同崛起的波西米亚圈子彻底断联，身边取而代之的是一众逢迎者与名流。贝克自幼在山达基教会环境中长大，他身边不少人担忧，他重新被这一信仰裹挟。

此后这些年，贝克的音乐依旧斩获诸多荣誉，包括数座格莱美奖。然而，九十年代及之后属于贝克的真实故事，始终未曾被公之于众。

《纽约时报》畅销书作者约瑟芬・里斯曼（Josephine Riesman）以细腻的笔触、极具辨识度的独特文风，立体鲜活地刻画这位独一无二的艺术家，以及那一代将他视作非自愿代言人的X世代群体。作者采访多位与贝克关系最为亲近的人士，参考大量从未公开发表的一手资料，书写一段关于真实与反讽、偏执与信仰的故事。

故事处在千禧年的尾声，它不只是一本普通传记，更是一出扣人心弦的叙事，探讨乐迷追捧与个人崇拜、神话与谎言、行将落幕的旧时代与艰难降生的新时代之间那道模糊的边界。


作者简介：

约瑟芬・里斯曼（Josephine Riesman）是《纽约时报》畅销书《擂台之王：文斯·麦克曼和美国真相》（Ringmaster: Vince McMahon and the Unmaking of America）的作者，其作品《忠实信徒：斯坦・李的兴衰》（True Believer: The Rise and Fall of Stan Lee）曾入围雨果奖决选名单。她长期担任《纽约》杂志（New York magazine）及其文化网站Vulture的编辑，文章也刊载于《卫报》(The Guardian)、《华尔街日报》(The Wall Street Journal)、《新共和》(The New Republic)、《滚石》(Rolling Stone) 等多家刊物。


媒体评价：

“这是我读过的，讲述艺术人格如何塑造的最佳作品之一。它是一则爱情故事，一则幽灵传说，一个横跨三代波西米亚群体的家族故事，同时刻画了一位艺术家，在荒诞梦魇之中与邪恶力量苦苦缠斗的模样。”
——亚历克斯・帕帕德马斯（Alex Pappademas），《GQ》高级文化编辑，《基努・里维斯：至高荣光：一位无可替代偶像的电影与人生意义》（Keanu Reeves: Most Triumphant: The Movies and Meaning of an Irrepressible Icon）作者

“里斯曼汇集了大量珍贵采访素材，作为追随多年的乐迷，她对传主饱含充分的共情……本书和这位流行巨星本人一样复杂迷人，是一部扣人心弦的X世代当红艺人人物特写。”
——Shelf Awareness（星评）

“调研扎实，思考深刻……勾勒出一位艺术家耐人寻味的形象，针对一个格外棘手的题材，完成了一份颇具见地的流行文化报道。”
——《科克斯书评》(Kirkus Reviews)

“里斯曼深入剖析流行音乐及其行业的演变、准社会关系，以及贝克与家人、历任女友、乐迷之间错综复杂的羁绊。即便只是浅听贝克作品的普通读者也能读得津津有味，X世代与千禧一代年长读者更会深深被故事吸引。”
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