“我再也不会迈出家门半步。如果我得了重病或心脏病发作而动弹不得，我会放弃紧急呼叫，忍受病痛，直至死亡。”
詹姆斯•达克博士自从从校长岗位退休后，就与外界切断一切联络，闭门不出，遮严窗帘，封闭了自己的房子，同时也封闭了自己的心。
他每天着了魔一样地写日记，吃很少的食物，却喝很多酒、抽很多烟；
他每天反省自己所失去的东西——去世的妻子，被自己拒之门外的女儿；
他尝试向书本中伟大的诗人和思想家索要救赎和安稳，却发现即使读书千遍，却连一丝救赎的微光也不得看见……
他此时才明了，想要走出黑暗，真的需要自己先“走出”黑暗。于是我们看到，一个年迈而固执的老人，小心翼翼而又尴尴尬尬地伸出手，无声地尽自己最大的努力，靠近身边的温暖。他的灵魂和活力，逐渐从黑暗和自我放逐中探出头来，尝试去爱自己的女儿和外孙。
然而，当回忆来到达克博士和妻子之间的故事，我们对他的同情和体谅变得更加深刻……