十三岁生日那天，我被允许去看望父亲30分钟。这30分钟对我来说重要到无以言表。很长一段时间里，我都笼罩在悲伤中：父亲是我在世界上最爱的人，但当时他是约翰内斯堡的一名政治犯，正等待审判。由于我太小，不能去监狱里见他，所以这次探访是在监狱围墙外的一辆大众汽车的后座上进行的，两名警察就坐在前排上。
四十年后，在巴黎，我女儿在十二岁生日那天举行了一次成人礼。人们要求她在仪式上讨论《圣经》文本，她选择了亚伯拉罕和艾萨克的故事，让我惊讶的是，她想到了我和父亲。成人礼上，我借此机会表达了我在13岁生日时压抑的情绪，也从不同的角度看到了当时发生的事情。写下这两件事让我有了更多的意义。
读者不会知道我十三岁生日那天发生了什么，直到我写完这本书。对20世纪50年代和60年代约翰内斯堡的回忆，紧张地描述成长过程中的陌生、喜悦和紧张，既有助于隐藏谜题，也有助于理解谜题，我希望读者能解开这个谜。
一路上，我具体探讨了爱情和身份、政治和牺牲等问题，这些都是这个故事不可或缺的一部分。