这本书讲述的是短吻鳄——既迷人又吓人的顶级掠食者，揭示了美国人如何试图控制自然、又如何努力与自然建立联系。
短吻鳄既是有血有肉的真实生物，也是传说与想象中的存在；它激发敬畏，也唤起恐惧。作为顶级掠食者，它主要捕食鱼类、鸟类、蛇类、龟类和小型哺乳动物，却几乎什么都吃，包括宠物、家畜，甚至在极少数情况下也会吃掉人类。尽管短吻鳄常被视为食人猛兽，有时它也被塑造成利润丰厚的商品、颇受欢迎的景点、令人艳羡的狩猎战利品，甚至出人意料的家庭宠物。
《短吻鳄！》讲述了这一标志性掠食者扣人心弦的历史。历史学家马克·V. 巴罗二世（Mark V. Barrow, Jr.）来自以短吻鳄闻名的佛罗里达州。在书中，他追溯了这种爬行动物古老的谱系——从恐龙时代一直到今天它作为珍贵吉祥物与地域象征的地位。他考察了短吻鳄作为“替代物种”所扮演的角色：它能够反映生态系统的健康状况；与此同时，它还承载着深厚的文化意义：既是原住民社群的重要图腾，也是纽约都市传说中下水道怪兽般的神秘存在，甚至还曾在种族压迫中被用作言语武器，以贬抑和非人化非裔美国人。
短吻鳄曾一度因过度捕猎而数量锐减，后来又长期被视为美国《濒危物种法》（Endangered Species Act）保护成功的典范。巴罗深入探讨了这场“复归”背后的复杂性：它既是一则关于市场驱动型掠夺的警示故事，也是一段自然保护取得成效的成功案例。
作为一部关于北美最具魅力动物之一的精彩历史著作，《短吻鳄！》探讨了这种爬行动物如何成为佛罗里达的象征、美国文化中的谜样存在，并在这一过程中，悄然改变了人类与短吻鳄彼此的命运。
目录：
前言
引言
第1章 巴特拉姆笔下的食人怪物
第2章 短吻鳄的诱惑：佛罗里达旅游业的兴起与皮革贸易
第3章 “一生一次的刺激”：在公路和农场与短吻鳄搏斗
第4章 “游客最想看的东西”：塞米诺尔人、鳄类与表演营地
第5章 “鳄鱼饵”：种族蔑称的形成
第6章 驯化之梦：宠物短吻鳄
第7章 阿尔伯特的坎坷遭遇
第8章 在不确定中行动：拯救美国短吻鳄运动
第9章 与凶猛食肉动物共处：佛罗里达“扰民短吻鳄项目”的起源
第10章 作为替代物种的短吻鳄
结语
致谢
注释
索引