博客来新书畅销总榜/文学小说 #4
「让我变得特别的是生活，
让我变得普通的亦是生活。
这些噩耗是我的，这些爱也是我的。」
最具感染力的 年度华文畅销作家 张西
睽违3年，从未曝光全新散文作品
★写给失去，和失去之后的生活
★张西首次亲绘书封，献给同样在爱与失去之间反复的你────
【畅销佳绩】
★博客来、诚品、金石堂年度畅销作家
★诚品十大华文畅销作家
当命运短时间内，不断取走生命原有的丰盛；
当失去，以悲伤的样貌频繁来到，还能幸福如常吗？
被命运狠狠划伤的你我，新生的那层皮，粉嫩而赤裸。
新生皮囊承载着旧伤的茧，继续一口一口体会。生命的幸与伤。
2016年，初试啼声的张西，推出了《把你的名字晒一晒》，
2017年，她创作出了《你走慢了我的时间》，
是她和他人相遇擦出的火花，最温柔的散文书写，
引起读者的追寻喜爱，缔造了蝉联各大畅销榜逾50周的惊人成绩。
热爱创作的她，笔耕不辍，更突破自我，交出第一本小说《二常公园》，
书写了关于成长、关于自卑与他人目光，引发年轻世代共鸣。
其后，小说、散文创作交错，23岁出版首本散文集的她，至今已累积9本作品。
而，当张西走到30岁，
2022年，她带着梦想与期盼，飞到英伦，修习创意写作硕士。
她以为这一切将带自己到美好未来的路途上，命运却毫不留情地划伤她。
她的30、31岁，一年间生活出现无数剧变。
2023即将学成之际，接到挚爱亲人突然离世的消息，
她匆匆返台，送亲人最后一程，生命的磨难却接踵而来──
才在30岁的蛋糕上多点了一根蜡烛的她，
因故背上大笔债务、让多年努力付之一炬，甚至发现自己罹病。
死亡、金钱、健康。这些失去，就在这短短一年间。
▍生命的拷问，她体验着──
「为什么大家都站得稳呢？
我不是过了小时候以为事事能优雅应对的30岁了吗，
如果这是生命的验收，我觉得自己一败涂地。」
面临失去的过程中，她不断自问，却始终找不到适合的哭的姿态。
▍健康的剧变，她面对着──
「自己罹病才知道，
乐观是在恐惧和希望间不断反复拉扯后，自身对现状的表达方式。
它不一定会带来乐观的结果，也不一定是为了乐观的结果而出现；
它不是未来的解方，而是当下的；它不是一种交换，而是一个决定。
抱持乐观带来的疼痛，与抱持悲观带来的疼痛，两者都是人们爱着这个世界的方式。」她说。
也因罹病，她才直面自己长久以来、对于「美」太过单一的执念。
被社会审美价值捆绑的她，终于因病脱去执念。
终于从自我之外走回自我之内、从皮囊的裂缝中挖开，让对美的想象，变得多元更忠于自我。
「这是我的身体了，而我正穿着。」她说。
▍挚爱之人的善意，不小心成了她的恶梦──
「她想为我达成的梦，变成了我的恶梦；
亏欠没有新旧，只有深浅。爱与怨变成同一件事，我出不去。」她说。
挚爱之人为了想帮她有个家而被诈骗，反而让她多年累积毁于一旦。
她太晚才知道，爱更多时候是节制。毫无节制的爱，是自伤。
▍爱与失去，以书写抵达，在日常中延续──
「后来才知道，慢慢来、慢慢来，生命是缤纷的糖果篮，
棉花糖没有中心，入口即化、无需咀嚼，
没有人会递来真正的甜蜜，都是自己从日子的悲喜中做最后定夺。」
战士有时也会遇到苦涩，
无论喜悲，能够如常，就是一种幸运。
「平静是因为认清并甘心，生活有时幸，有时伤。」
那些爱与失去，以书写抵达，在日常中延续──
【书封想说──】
本次书封，由张西亲自绘制。
一个裸背的女子侧影，张西以自身侧脸描绘，
这个背影，是她自己，也是在幸与伤之间的你我。
裸背是种赤诚，对自我坦白，对世界坦诚。
简洁而微破框的设计，让她有了破茧的力量。
封面选用蒝织纸，来自日本百年历史的竹尾纸厂，
女子轮廓线条则用黑色烫金描绘，
沉着的黑金，是幸伤交织，是爱与失去并陈。
本书特色
▍章节头尾相连，是她的年轮，我们的循环式阅读──
在章节安排上，从〈辑一〉读到〈辑四〉结束，
你会发现在时序上，〈辑四〉末尾连接着〈辑一〉开头，
张西设计让故事头尾相连，整本读完后，可回到开头再看一次。
▍标题编号，领着时序圈
〈辑一〉从紧急返台开场，顺时序讲述其后的种种失去至今；
〈辑四〉时光倒流至2022年，一切失去都尚未发生的时刻，
那时的她，正期待国外的新生活，并日记式地记录在英国的一切。
〈辑一〉从00始，〈辑四〉结束在-1，时序成圈、连接回〈辑一〉。
「尽管那些日子并不知道自己在倒数，但当阅读时看到篇次渐趋近零，
总有惊心动魄、不知道该不该读下一篇的感觉。
可是命运还是来了，就像我们难以拒绝明天。」──张西
▍纸本阅读独享趣味！页码设计随着阅读，时间动起来了！
时序感强烈的本书，让原本沉静的页码设计，加入了时钟指针，
随着阅读翻动页数、文中时间流动的同时，页码指针亦转动着。
快速翻动时，如动画般的时间流逝感，增添了纸本阅读与收藏的趣味！
◤幸与伤的絮语◢
‧──
没有界线的体贴长满了刺，越熟稔越锐利，
闻到伤口的血腥时，她会笑着告诉自己，
没事，只是不小心而已，一下就不痛了。
‧──
许多生命的爆破虽然没有冲破皮肤，却已经深深积埋在身体的某处，
它们改变了自己的处事方式、改变了自己迎向生活的态度。
日子与人心的瑰丽大概都是这样来的。
此刻能够吐出的温润软语，亦或是四平八稳的表情，
都是因为有眼泪，才能把一盘散沙的生命收束成型。
‧──
她一直都没有再张开双手，我却觉得被她拥抱着。
以前并不知道，相拥时若感觉到温暖，是因为感觉到了对方的疼痛。
‧──
世间许多道理，因为身心足够，才能一口一口体会，
才能，明白来来去去偶尔并非单向，
有时候是逆着去看，才能看到新的体验。
生命之新，是望向前方，亦是懂得回眸。
‧──
她分给我的不是她的羽毛，而是我能飞也能跌的安全感。