蒂斯平·曼宁小时候始终怨恨父母为他选了这么愚蠢的名字，总想用呢称“蒂斯”来掩盖全名。他的记忆力无所不能，父母和医生断言，这就是他不正常的原因。不过，好在他现在的职业是私人侦探，这种记忆天赋，连同他狗一样精细的洞察力，真是天造地设。“我总是赢家”，名副其实的犬儒主义者蒂斯如是说。
二十一岁的问题少女詹妮弗神秘失踪，疑似有自称“我们”的邪教团体卷入。蒂斯一眼扫过案卷，就断定她已经遇害了（他那“犬儒--狗--门徒”天赋的强大直觉，和“我总是赢家”的超极自信，几乎没有为福尔摩斯式的推理留位置）。
蒂斯穿行于亚文化、亚宗教团体的丛林中，面前的图景远不是“老绅士福尔摩斯”及其19世纪实证主义宗师预见的那个在逻辑与理性指引日益清晰有序的天地了；倒像是“万恶的佛洛伊德”及其20世纪反理性主义门徒宣扬的无意识迷宫。这位满嘴啤酒与脏话的大侦探，也丧失了前辈们那居高临下、解谜答疑的大师派头，沦为被自己招来的妖孽牵着鼻子走的巫师学徒。
蒂斯在充满佛洛伊德式隐喻的连番噩梦指引下，终于发现了“我们”教会的宗旨：“返朴归真，道法五亿年前的粗旷自然，解放自我的本真。”教主色诺芬是失踪少女詹妮弗的情人，为了挽救教徒们已然动摇的信仰，色诺芬宣布了世界末日预言，向抛弃一切世俗的教徒展示“对死亡的永恒征服”。詹妮弗就是其中的道具和牺牲品。